ZA/UM का Disco Elysium के बाद आने वाला यह गेम 21 मई, 2026 को रिलीज़ हो रहा है, और अर्ली रिव्यूज इस बात की पुष्टि करते हैं कि Zero Parades: For Dead Spies एक वाकई में बेहतरीन RPG है, भले ही यह पूरी तरह से अपने प्रीडेसेसर की परछाई से बाहर न निकल पाया हो।

Skill check system in action
Fallout के बाद ZA/UM ने क्या बनाया
यहाँ बैकस्टोरी मायने रखती है। एक हाई-प्रोफाइल कानूनी विवाद के बाद Disco Elysium के कई मुख्य क्रिएटिव माइंड्स ZA/UM से अलग हो गए, जिसके बाद स्टूडियो के सामने एक मुश्किल सवाल था: आगे क्या? Zero Parades उसी का जवाब है, और इसका कॉन्टेक्स्ट ही तय करता है कि आप इसके हर डिज़ाइन डिसीजन को कैसे देखते हैं।
यह गेम Hershel Wilk (कोडनेम Cascade) को फॉलो करता है, जो Operant Bureau नाम की एक इंटेलिजेंस एजेंसी के लिए स्पाई है। वह Portofiro शहर के एक गंदे अपार्टमेंट के फर्श पर जागती है। उसका मिशन पार्टनर, जिसका कोडनेम Pseudopod है, कुर्सी पर मृत पड़ा है। मोज़ों का एक इनवॉइस और एक बिज़नेस कार्ड जिस पर लिखा है "All you need is a miracle", यही एकमात्र सुराग हैं। क्या यह जाना-पहचाना लग रहा है? हाँ, गेम की शुरुआत Disco Elysium की याद दिलाती है, और यही Zero Parades की सबसे बड़ी ताकत भी है और सबसे बड़ी समस्या भी।
एक स्पाई सिस्टम जो फेलियर को रिवॉर्ड देता है
बात यह है: Zero Parades जहाँ अपने प्रीडेसेसर से अलग होता है, वो है इसकी मैकेनिक्स। स्किल सिस्टम में तीन मुख्य फैकल्टीज़ हैं—Action, Relation, और Intellect, जिनमें से हर एक को पांच अपग्रेड करने योग्य स्किल्स में बांटा गया है। Shadowplay स्नीकिंग और चोरी को कंट्रोल करता है। Grey Matter लॉजिक और पैटर्न रिकग्निशन संभालता है। सेटअप जाना-पहचाना है, लेकिन ZA/UM ने इसके ऊपर जो लेयरिंग की है, वो वाकई दिलचस्प है।
हर फैकल्टी एक बीमारी (ailment) से जुड़ी है। Action का संबंध Fatigue से, Relation का Anxiety से, और Intellect का Delirium से है। ये 'स्यूडो हेल्थ बार्स' आपके काम और अनुभवों के आधार पर घटते-बढ़ते रहते हैं। अपने मृत पार्टनर को देखकर आपकी Anxiety बढ़ जाती है। सिगरेट, शराब या सॉफ्ट ड्रिंक्स का सेवन इन स्ट्रेसर्स को कंट्रोल कर सकता है, लेकिन एक को कम करने का मतलब अक्सर दूसरे को बढ़ाना होता है। अगर कोई भी बीमारी अपने थ्रेशोल्ड को पार कर जाती है, तो आपकी फैकल्टी स्किल्स में से एक कम हो जाती है।
यहाँ मुख्य बात यह है कि आप जानबूझकर किसी बीमारी को बढ़ा सकते हैं ताकि स्किल चेक रोल पर तीसरा डाई (die) मिल सके, यानी शॉर्ट-टर्म फायदे के लिए लॉन्ग-टर्म स्टेबिलिटी से समझौता करना। यह Disco Elysium की तुलना में कहीं ज़्यादा 'गेमीफाइड' है, और यह एक ऐसे ट्रेंड ऑपरेटिव की फैंटेसी में फिट बैठता है जो अपनी लिमिट्स को पुश कर सकता है।
हालाँकि, फेलियर ही इसका असली डिज़ाइन फिलॉसफी है। मिस हुए स्किल चेक से क्वेस्ट खत्म नहीं होते; बल्कि वे उन्हें रीडायरेक्ट कर देते हैं। एक गलत बातचीत उसी समस्या को सुलझाने का एक बिल्कुल अलग रास्ता खोल देती है। क्वेस्ट्स इस तरह से ओवरलैप और इंटरसेक्ट करते हैं जो बनावटी नहीं बल्कि ऑर्गेनिक लगते हैं, जहाँ आप जिन किरदारों से एक वजह से मिलते हैं, वे अनपेक्षित रूप से किसी और वजह से फिर सामने आ जाते हैं।

Portofiro's Bootleg Bazaar
एक जीवंत राजनीतिक अखाड़ा: Portofiro
Portofiro शहर ही वह जगह है जहाँ Zero Parades को सबसे ज़्यादा तारीफ मिलती है। यह तीन विचारधाराओं के टकराव के बीच स्थित है: कम्युनिस्ट Superbloc (Hershel का घर), टेक्नो-फासीवादी Illuminated Empire (La Luz), और इनके बीच की खाली जगह। वह तनाव सिर्फ किताबी नहीं है। आप इसे एक बाज़ार में देख सकते हैं जहाँ बच्चे Luzian कार्टून देख रहे हैं जिसमें बारीक प्रोपेगेंडा भरा है। आप इसे एक कपड़े बेचने वाले के यहाँ देख सकते हैं जिसके पिता कॉन्स्पिरसी थ्योरीज़ में फंसकर गायब हो गए थे, और एक आदमी जो La Luz के फैशन ट्रेंड्स के पीछे भागते हुए कर्ज में डूबा हुआ है।
इसकी राइटिंग की तुलना John le Carré के नैतिक रूप से अस्पष्ट स्पाई फिक्शन से की जा सकती है, लेकिन यह सिर्फ उसी दायरे में सीमित नहीं है। यह शार्प है, कभी-कभी बहुत मज़ेदार है, और जियोपॉलिटिक्स को सरियलिज़्म के साथ मिक्स करने से नहीं डरती, हालाँकि कभी-कभी सरियलिस्ट मोमेंट्स ऐसे लगते हैं जैसे उन्हें सिर्फ इसलिए डाला गया क्योंकि वे Disco Elysium में काम कर गए थे, न कि इसलिए कि वे Zero Parades के टोन में फिट बैठते हैं। एक फैक्स मशीन वाला सीक्वेंस, जिसे डेमोनिक पज़ेशन रिचुअल की तरह डिस्क्राइब किया गया है, इसका सबसे बड़ा उदाहरण है कि कैसे गेम अपनी पहचान बनाने के लिए संघर्ष कर रहा है।
स्किल वॉइसेस का टोन भी काफी हद तक एक जैसा है, जो इसकी दूसरी बड़ी कमजोरी है। Disco Elysium में, हर स्किल एक अलग किरदार की तरह लगती थी। यहाँ, वे काफी हद तक एक-दूसरे जैसी हैं, आंशिक रूप से इसलिए क्योंकि वॉइस एक्टर Boo Miller की डिलीवरी Hershel के अंदरूनी विचारों में बहुत कम अंतर कर पाती है, और आंशिक रूप से इसलिए क्योंकि राइटिंग उन अंतरों को पर्याप्त रूप से उभार नहीं पाती है।
Zero Parades 21 मई, 2026 को PC पर लॉन्च हो रहा है। किसी भी कंसोल रिलीज़ की घोषणा नहीं की गई है।
Disco Elysium से तुलना सही है, लेकिन पूरी कहानी यही नहीं है
GameSpot के रिव्यूर Richard Wakeling ने इसे साफ तौर पर कहा: Zero Parades कभी-कभी नकल जैसा लगता है, लेकिन यह अभी भी एक बेहतरीन और डिटेल से भरा RPG है। यह एक निष्पक्ष राय है। गेम की शुरुआत, इसका आइसोमेट्रिक पर्सपेक्टिव, कॉम्बैट-लेस डिज़ाइन, और डायलॉग-ड्रिवन स्ट्रक्चर, सब कुछ इशारा करते हैं कि ZA/UM कहाँ से आया है। स्टूडियो इस विरासत को छिपा नहीं रहा है।
ज़्यादातर प्लेयर्स शुरुआती इंप्रेशन में यह मिस कर देते हैं कि 'एलमेंट सिस्टम' और 'ब्रांचिंग फेलियर डिज़ाइन' गेम के अनुभव को कितना बदल देते हैं। Disco Elysium ज़्यादा फ्रीफॉर्म और पोएटिक था। Zero Parades ज़्यादा स्ट्रक्चर्ड और सिस्टमिक है। कोई भी अप्रोच गलत नहीं है, लेकिन वे काफी अलग अनुभव देते हैं।
Hershel खुद एक दिलचस्प प्रोटैगोनिस्ट है, जो एक पुराने मिशन की यादों से परेशान है, जिसमें उसकी टीम फंस गई थी और उसे 'Freezer' में डेस्क ड्यूटी पर भेज दिया गया था। पर्सनल स्टेक्स असली लगते हैं, और Portofiro में उसके आसपास के किरदार काफी अच्छी तरह से लिखे गए हैं।
जो प्लेयर्स Portofiro के ब्रांचिंग क्वेस्ट डिज़ाइन का पूरा फायदा उठाना चाहते हैं, उनके लिए 21 मई को गेम रिलीज़ होने के बाद Zero Parades: For Dead Spies guides कलेक्शन देखना सबसे अच्छा रहेगा।







