"메모리가 너무 비싸서 직접 만들었다." 최근 등장한 하드웨어 프로젝트 중 가장 유쾌하고 비효율적인 이 프로젝트의 배경이자, 제작자가 스스로 밝힌 결과물에 대한 설명은 다음과 같습니다. 바로 '세상에서 가장 최악인 USB 드라이브'입니다.
물론 모든 측정 지표로 따지면 최악이 맞습니다. 하지만 올해 본 DIY 엔지니어링 결과물 중 가장 인상적인 작품 중 하나라는 점은 부정할 수 없습니다.
사전 예약 시 1개월 GTA+ 구독권이 제공됩니다.
지금 GTA 6 사전 예약하세요
자기 코어 메모리(Magnetic-core memory)란 무엇인가
테크 유튜버 polymatt는 최근 NAND 플래시를 완전히 배제하고 1950~60년대에 전성기를 누렸던 저장 기술인 자기 코어 메모리를 사용한 USB 저장 장치 제작 과정을 공개했습니다. 이론은 간단하지만 실제 구현은 매우 까다롭습니다. 페리자성체로 만든 작은 링에 여러 가닥의 전선을 꿰어 자기 극성에 따라 이진 데이터를 저장하는 방식입니다. 자기장을 발생시켜 링의 극성을 뒤집음으로써 0 또는 1을 표현합니다. 상태를 유지하는 데 전력이 필요하지 않으므로, 기술적으로는 SSD 내부의 NAND 플래시와 같은 비휘발성 저장 장치로 분류됩니다.
이 기술은 역사적으로 중요한 컴퓨터들에 사용되었습니다. ENIAC, IBM 704, Apollo Guidance Computer 모두 각기 다른 시기에 자기 코어 메모리에 의존했습니다. 1957년 IBM의 자기 코어 유닛은 147,456 비트의 데이터를 저장할 수 있었지만, 무게가 수백 킬로그램에 달했고 대여 비용만 매달 약 $6,000였습니다.
Polymatt의 버전은 64 비트를 저장합니다. 고작 64 비트죠.
과거와 현재의 격차는 거의 터무니없다
비유하자면 이렇습니다. Polymatt가 USB 인터페이스와 장치의 읽기/쓰기 관리를 위해 사용한 Espressif ESP32 마이크로컨트롤러에는 자기 코어 어레이보다 수백만 배 더 큰 용량의 임베디드 플래시 저장 장치가 내장되어 있습니다. 컨트롤러가 정작 자신이 제어하는 메인 장치보다 훨씬 더 큰 저장 용량을 갖추고 있는 셈입니다.
저장 장치에 대해 이야기할 때 대부분의 유저들이 간과하는 점은 과거 기술의 물리적 실체가 얼마나 이질적이었는가 하는 것입니다. 현대의 SSD는 PCB 위에 몇 개의 칩이 올라가 있는 형태라 눈에 보이지도 않고 교체도 쉽습니다. 반면 자기 코어 메모리는 작은 세라믹 링들이 물리적인 격자 형태로 배열되어 있어, 각각의 링을 가리키며 "지금 저기에 1이 저장되어 있네"라고 말할 수 있는 개별적인 정보 단위입니다. 마치 게임 인벤토리처럼 유한하고 하나하나 확인할 수 있는 슬롯들이 각기 명확한 상태를 가지고 있는 모습이죠.
제작 과정은 정말 어려웠습니다. USB 크기의 장치에 64개만 들어갈 정도로 작은 세라믹 링에 전선을 꿰는 작업은 왜 업계가 이 기술을 버렸는지 절실히 깨닫게 해줍니다. 하지만 동시에, 이 완성된 결과물은 버리기엔 아까운 소장 가치가 있는 물건처럼 느껴지게 합니다.
저장 공간이 부족해지는 세상에서 이 프로젝트가 중요한 이유
이 프로젝트의 타이밍은 우연이 아닙니다. AI 데이터 센터가 NAND 플래시를 엄청난 속도로 소비하면서 소매용 SSD 가격이 상승하고 공급이 부족해지고 있습니다. 최근 Silicon Motion은 NAND 생산이 게임용 PC에 들어갈 드라이브보다는 AI 인프라와 OEM 계약 쪽으로 쏠리면서 소매용 SSD 시장이 "거의 사라졌다"고 언급했습니다.
이러한 상황에서 엔지니어들이 실리콘 이전의 저장 솔루션을 되돌아보는 것은 단순한 호기심을 넘어 실제 공급 문제의 징후처럼 느껴집니다. 2026년에 자기 코어 메모리를 진지하게 해결책으로 제안하는 사람은 아무도 없습니다. 하지만 현대의 저장 장치 시장이 경색되는 와중에 취미로 1950년대 부품을 이용해 USB 장치를 만드는 모습은 우연히 겹쳐진 흥미로운 코멘터리입니다.
Polymatt의 빌드가 겜 로딩 속도를 높여주거나 세이브 파일을 저장하는 데 도움을 주지는 않습니다. 그런 목적이라면 저장 공간을 많이 차지하는 타이틀을 효율적으로 관리하는 방법이 담긴 저희 공략을 확인해 보세요. 하지만 컴퓨팅이 어디서 시작되었는지 보여주는 물리적 증거이자, 모든 데이터는 어떤 수준에서든 물리적인 상태를 가진다는 사실을 상기시켜 주는 점에서는 이만한 것이 없습니다.
이 프로젝트는 polymatt의 유튜브 채널에 상세히 기록되어 있으며, 직접 만들 생각이 없더라도 영상 전체를 시청할 가치가 충분합니다. 물론 영상을 다 보고 나면 생각이 바뀔지도 모르지만요. 3시간 동안 페리자성 링 이론의 깊은 세계에 빠져 있다가 돌아와도 WoW Midnight Devourer Demon Hunter PvP 공략은 그대로 있을 테니까요.
64 비트에서 1 GB의 자기 코어 저장 장치로 확장하려면 정확히 16,000,000개의 링이 필요합니다. 아마 언젠가 누군가 시도하겠죠.
