텅 빈 실내 수영장, 머리 위에서 웅웅거리는 형광등, 그리고 아무것도 없는 공간의 희미한 메아리. 사람도 없고, 서사도 없습니다. 그저 꽉 차 있어야 할 공간이 비어있을 때 느껴지는 특유의 공포감뿐이죠. 이러한 감정이 Steam에서 하나의 거대한 하위 장르를 탄생시켰고, 현재 그 인기는 그 어느 때보다 뜨겁습니다.
Dreamcore의 교외 지역 공허
5월 24일로 끝나는 한 주 동안, 개발사 Montraluz가 제작한 1인칭 리미널 스페이스 탐험 게임 Dreamcore가 새로운 Dead Mall 맵을 업데이트하며 유저들의 큰 관심을 받았습니다. 1990년대 교외의 대형 쇼핑몰을 모델로 한 끝없이 펼쳐진 이 맵은 지금의 문화적 흐름과 정확히 맞아떨어졌습니다.
요즘 Dead Mall이 유독 기괴하게 느껴지는 이유
Dead Mall 맵이 이토록 화제가 된 데에는 이유가 있습니다. 과거 교외 생활의 중심지였던 거대한 복합 쇼핑몰들은 이제 전자상거래 시대 이전의 유물처럼 남아있을 뿐입니다. Dreamcore 속 쇼핑몰을 걷다 보면 인위적으로 만들어내기 힘든 특유의 우울함이 느껴집니다. 이 공허함은 단순한 미학적 요소가 아니라, 그 안에 담긴 맥락에서 오는 것입니다.
핵심은 이렇습니다. 리미널 스페이스가 겜에서 효과적인 이유는, 이 매체가 유저로 하여금 그 공간에 실제로 존재한다고 느끼게 만드는 독보적인 능력을 갖췄기 때문입니다. 텅 빈 수영장 사진은 기괴할 뿐이지만, 1인칭 시점으로 주변 소음만 들리는 출구 없는 수영장을 직접 걷는 경험은 차원이 다른 공포를 선사합니다.
이러한 이질감이야말로 이 장르의 수작들을 관통하는 핵심 엔진입니다. 여기서 말하는 기괴함은 점프 스케어나 괴물이 아닙니다. 긴장감 넘치는 고독과 모든 공공장소가 조용히 비어버린 듯한 세계관이 결합하여 만들어내는 분위기죠.
수영장 게임의 범람: 장르가 포화 상태가 될 때
현재 Steam에는 사람이 다 해볼 수 없을 정도로 많은 리미널 스페이스 수영장 게임이 쏟아져 나오고 있습니다. 2025년 수영장 탐험에 대한 실험적인 접근으로 주목받았던 Pools를 비롯해 Tainted Pools, Liminal Waters, 그리고 출시 예정인 Backrooms Anomaly: Pools 등이 있습니다. 만약 이 게임들이 다 똑같아 보인다면(실제로도 그렇습니다), 레트로 감성을 선호하는 유저를 위한 PS1 스타일의 Poolscape도 있습니다.
수영장 테마 외에도 Dream Logic, Liminal Shift, Liminal Universe, Anemoiapolis 같은 타이틀들은 다양한 기괴한 공간들을 느슨하게 엮어내는 스크랩북 방식의 구성을 취하고 있습니다.
많은 유저들이 처음 이 태그를 검색할 때 놓치는 점은 게임마다 퀄리티 차이가 매우 크다는 것입니다. 저렴하게 제작할 수 있는 미학을 이용해 대충 만든 기회주의적인 게임들이 너무 많습니다. 어떤 게임이 시간을 투자할 가치가 있는지 파악하려면 어느 정도의 공략과 정보가 필요합니다.
이 장르가 처음이라면 Steam 태그를 무작정 검색하지 마세요. 옥석을 가려내기가 매우 어렵습니다. 커뮤니티에서 가장 꾸준히 추천받는 입문작은 Dreamcore, Pools, Anemoiapolis 세 가지입니다.
Dreamcore가 최고의 입문작인 이유
2025년 1월 Steam에 출시된 Dreamcore는 꾸준히 성장해왔습니다. 이 게임의 핵심은 범위입니다. 단일 장소에만 집착하는 대신, 이미 완성된 다양한 리미널 스페이스 유형을 샘플링합니다. 실내 수영장은 물론, 로우 폴리곤 교외 지역, 텅 빈 어린이 놀이터, 그리고 이번에 추가된 Dead Mall까지 포함하죠. 4개의 맵에는 가벼운 퍼즐 요소가 포함되어 있지만, 게임의 주된 매력은 그저 기분 나쁜 공간들을 자신의 속도에 맞춰 배회하는 데 있습니다.
또한 최적화도 잘 되어 있습니다. 다른 게임들이 유니티 에셋을 대충 가져다 쓰고 배경음만 깔아놓은 것 같은 느낌을 주는 것과 비교하면, 이는 매우 중요한 장점입니다.
Dead Mall의 텅 빈 복도
The Backrooms와의 연관성도 주목할 만합니다. 4chan에서 시작된 괴담인 The Backrooms는 여전히 가장 유명한 리미널 스페이스 IP이며, 수십 개의 게임을 탄생시켰고 현재 대형 영화 제작까지 논의되고 있습니다. Dreamcore는 Backrooms의 아이콘을 노골적으로 따라가지 않는데, 오히려 그 점이 게임의 독창성을 살려줍니다. 라이선스를 베낀 아류작이 아닌, 그 자체로 하나의 완성된 게임처럼 느껴지기 때문입니다.
이번 주 Steam 차트와 조용한 돌풍
5월 12일~19일 주간 Steam 매출 상위 게임은 다음과 같습니다:
Subnautica 2가 출시 첫 주에 Forza Horizon 6를 제치고 1위를 차지한 것은 보기보다 놀라운 일은 아닙니다. Forza는 2026년 대부분의 기간 동안 사전 예약을 받았지만 Subnautica 2는 그렇지 않았기에, 출시 주간의 폭발적인 유입이 더 컸던 것입니다. 원작 Subnautica 역시 유저들이 전작을 다시 찾으면서 7위까지 올랐고, Subnautica: Below Zero는 매출 차트 13위를 기록했습니다.
LEGO Batman: Legacy of the Dark Knight는 주 후반에 출시되었음을 고려하면 다음 주에는 더 높은 순위를 기록할 것으로 보입니다. 작성 시점 기준으로 실시간 글로벌 베스트셀러 4위를 차지하고 있습니다.
현재 실시간 차트의 진정한 이변은 Librarian: Tidy Up The Arcane Library입니다. 4월에 출시된 이 게임은 크리에이터 Skoottie의 유튜브 영상이 하루 만에 274,000 조회수를 기록하며 글로벌 베스트셀러 8위까지 급상승했습니다. 시기적절한 영상 하나가 Steam 차트의 메타를 얼마나 극적으로 바꿀 수 있는지 보여주는 사례입니다.
우울한 포크 아트 게임이 주는 깊은 매력
세상에 이렇게 많은 리미널 스페이스 게임이 필요한가? 충분히 나올 수 있는 의문입니다. 하지만 Steam에서 이 장르가 끈질기게 살아남는다는 것은 진정한 의미가 있습니다. 이 게임들은 21세기형 포크 아트(민속 예술)의 한 형태로, 상업적 야망 없이도 플랫폼을 통해 자유롭게 배포되고 소비됩니다.
PC 게임 시장은 항상 비상업적인 열정을 위한 공간을 마련해왔고, 리미널 스페이스 장르는 그 이유를 잘 보여줍니다. 이 게임들 대부분은 Subnautica 2나 Forza Horizon 6와 경쟁하려 하지 않습니다. 그저 특정한 감정을 병에 담아 공유하고자 할 뿐입니다.
이번 주 인디 게임 시장 전반에 걸쳐 즐길 만한 게임에 대한 자세한 정보는 저희 게임 리뷰를 확인해 주세요. 또한 이번 주 주요 신작들을 파악하는 데 도움이 필요하시다면 저희 게임 가이드 섹션을 즐겨찾기 해두시는 것을 추천합니다.
