"Память стоит слишком дорого, поэтому я сделал свою". Таков посыл одного из самых восхитительно непрактичных DIY-проектов в сфере «железа», появившихся в последнее время. Сам создатель описывает результат предельно честно: это худший USB-накопитель в мире.
Но вот в чем дело. Худший по всем измеримым метрикам — безусловно. Но при этом — один из самых впечатляющих инженерных DIY-проектов, которые вы увидите в этом году.

Оформите предзаказ и получите 1-месячную подписку GTA+.
Оформите предзаказ GTA 6
Что такое память на магнитных сердечниках на самом деле
Техно-блогер polymatt недавно задокументировал весь процесс сборки USB-накопителя, который полностью отказывается от NAND-флеш в пользу памяти на магнитных сердечниках — технологии хранения данных, пик которой пришелся на 1950-е и 60-е годы. Концепция проста в теории, но невероятно кропотлива на практике: крошечные кольца из ферримагнитного материала, через каждое из которых пропущено несколько проводов, хранят бинарные данные на основе своей магнитной полярности. Генерируемое магнитное поле меняет полярность кольца, чтобы представить 0 или 1. Для поддержания состояния не требуется питание, что технически делает эту память энергонезависимой — точно так же, как и NAND-флеш внутри вашего SSD.
Эта технология использовалась в самых значимых компьютерах в истории. ENIAC, IBM 704 и Apollo Guidance Computer — все они в разное время полагались на память на магнитных сердечниках. Устройство IBM 1957 года вмещало 147,456 бит данных, хотя весило несколько сотен килограммов, а его аренда стоила около $6,000 в месяц.
Версия Polymatt хранит 64 бита. Шестьдесят четыре.
Разрыв между прошлым и настоящим почти абсурден
Чтобы вы понимали масштаб: микроконтроллер Espressif ESP32, который polymatt использовал только для управления USB-интерфейсом и процессами чтения/записи, обладает встроенной флеш-памятью, которая в миллионы раз превосходит массив на магнитных сердечниках. Контроллер здесь выступает в роли «саппорта», у которого объем памяти больше, чем у основного «персонажа», которого он обслуживает.
Большинство геймеров упускают из виду, насколько чуждой для современного восприятия была физическая реальность старых технологий. Современные SSD — это горстка чипов на печатной плате, невидимых и взаимозаменяемых. Память на магнитных сердечниках — это видимая физическая сетка из крошечных керамических колец, каждое из которых является отдельной единицей информации, на которую можно указать пальцем и сказать: "вот тут сейчас хранится 1". В этом есть что-то от инвентаря в игре: конечный, поддающийся осмотру список слотов, у каждого из которых есть четкое состояние.
Сама сборка была невероятно сложной. Продевать провода через керамические кольца, достаточно маленькие, чтобы уместить всего 64 штуки в устройство размером с USB-флешку — это работа, которая заставляет понять, почему индустрия пошла дальше. Но это также делает готовый объект чем-то, что хочется сохранить, а не выбросить.
Почему это важно в мире, где память становится дефицитом
Время появления этого проекта выбрано не случайно. Дата-центры для ИИ сейчас поглощают NAND-флеш такими темпами, что розничные цены на SSD выросли, а предложение для потребителей сократилось. Компания Silicon Motion недавно заявила, что розничный рынок SSD "почти исчез", так как производство NAND переориентируется на ИИ-инфраструктуру и OEM-сделки, а не на накопители для игровых ПК.
На этом фоне инженеры, оглядывающиеся на докремниевые решения для хранения данных, выглядят уже не как чудаки, а как симптом реальной проблемы с поставками. Никто всерьез не предлагает использовать память на магнитных сердечниках как решение хоть чего-то в 2026 году. Но тот факт, что энтузиаст собирает USB-устройства из компонентов 1950-х годов, пока рынок современных накопителей сжимается — это отличный случайный комментарий к ситуации.
Сборка Polymatt не поможет вам быстрее загружать игры или хранить сейвы. Для этого лучше загляните в наши игровые гайды, где есть советы по эффективному управлению памятью в тяжелых тайтлах. Но как физическая демонстрация того, откуда пришел современный гейминг, и напоминание о том, что каждый бит данных всегда был, на определенном уровне, физической вещью с конкретным состоянием — это трудно превзойти.
Проект полностью задокументирован на YouTube-канале polymatt, и видео стоит посмотреть целиком, даже если у вас ноль интереса к самостоятельной сборке. Хотя, признаться, после просмотра он может появиться. WoW Midnight Devourer Demon Hunter PvP гайд никуда не денется, пока вы будете выбираться из трехчасового погружения в теорию ферримагнитных колец.
Чтобы масштабировать систему с 64 бит до 1 ГБ памяти на магнитных сердечниках, потребуется ровно 16 миллионов колец. Кто-нибудь наверняка рано или поздно попробует это сделать.

