“内存太贵了，所以我决定自己做一个。”这就是最近出现的一个极其离谱但又令人愉悦的硬件项目背后的初衷，而创作者对最终成品的描述更是点睛之笔：这是世界上最烂的 USB 驱动器。
但重点在于，虽然它在任何可衡量的指标上确实都是“最烂”的，但它也是你今年能见到的最令人印象深刻的 DIY 工程作品之一。
预购即可获赠 1 个月 GTA+ 会员订阅。
立即预购 GTA 6
究竟什么是磁芯存储器
科技博主 polymatt 最近记录了这款 USB 存储设备的完整制作过程，它完全摒弃了 NAND 闪存，转而采用磁芯存储器（magnetic-core memory），这是一种在 20 世纪 50 年代和 60 年代达到巅峰的存储技术。该概念在理论上很简单，但在实践中却极其繁琐：通过多个导线穿过微小的亚铁磁材料环，根据磁极性来存储二进制数据。产生的磁场会翻转磁环的极性，从而代表 0 或 1。保持状态无需电力，这在技术上使其成为非易失性存储，与你 SSD 中的 NAND 闪存属于同一分类。
这项技术曾驱动过历史上一些最重要的计算机。ENIAC、IBM 704 和 Apollo Guidance Computer 在不同时期都依赖过磁芯存储器。IBM 1957 年的磁芯存储单元拥有 147,456 位的数据容量，但其重量达数百公斤，且每月的租赁费用约为 $6,000。
Polymatt 的版本存储容量为 64 位。没错，只有 64 位。
今昔之间的差距简直荒谬
换个角度来看：polymatt 仅用于处理 USB 接口和设备读写管理的 Espressif ESP32 微控制器，其内置闪存容量就比这个磁芯阵列大出数百万倍。这个作为辅助的控制器，其存储容量竟然比它所驱动的主体还要大。
大多数玩家在讨论存储时忽略的一点是，旧技术的物理现实是多么令人陌生。现代 SSD 只是 PCB 板上的几块芯片，隐形且可互换。而磁芯存储器是一个可见的、物理化的微小陶瓷环网格，每一个环都是一个离散的信息单元，你可以指着它说“那个现在存着一个 1”。这感觉甚至有点像游戏里的物品栏：一个有限的、可检查的槽位列表，每个槽位都有明确的状态。
制作过程本身非常困难。将导线穿过微小的陶瓷环，且要在 USB 大小的设备中塞进 64 个，这种工作量让你瞬间理解了为什么工业界会选择放弃它。但也正是这一点，让成品看起来更像是一件值得珍藏而非丢弃的艺术品。
在存储资源日益稀缺的世界里，这为何重要
这个项目出现的时间并非巧合。AI 数据中心目前对 NAND 闪存的消耗速度已经推高了零售 SSD 的价格，并挤压了消费级市场的供应。Silicon Motion 最近表示，零售 SSD 市场已“几乎消失”，因为 NAND 产能正流向 AI 基础设施和 OEM 订单，而非流向游戏 PC 玩家手中。
在这种背景下，工程师们回望硅基之前的存储方案，看起来就不再仅仅是一种猎奇，而是供应问题的真实写照。虽然没人会认真提议在 2026 年用磁芯存储器解决任何实际问题，但当现代存储市场收紧时，一位爱好者用 50 年代的组件制造 USB 设备，这本身就是一种绝妙的讽刺。
Polymatt 的作品无法帮你加快游戏加载速度或存储存档。如果需要这些，你可以查看我们的游戏攻略，获取高效管理大容量游戏的技巧。但作为计算技术起源的物理演示，以及提醒人们每一位数据在某种程度上始终是具有物理状态的实体，它确实无可替代。
该项目已在 polymatt 的 YouTube 频道上完整记录，即使你对亲手制作毫无兴趣，这段视频也值得一看。当然，看完之后你可能会产生兴趣。当你从三个小时的亚铁磁环理论深潜中回过神来时，那篇 WoW Midnight Devourer Demon Hunter PvP 攻略 依然在那里等着你。
如果要将磁芯存储容量从 64 位扩展到 1 GB，需要整整 1600 万个磁环。也许终有一天会有人尝试这么做。
