Larry Kuperman 曾以为他找到了自己的终身事业。作为 GameStop PC 端电子分发业务的负责人，他当时正在打造 Impulse，一个旨在与 Steam 正面竞争的平台。然而，GameStop 的领导层做出了一个决定，事后看来，这成为了零售游戏史上代价最惨重的误判之一。
这家零售商认定数字分发只是“一阵风”。他们坚信，实体零售终将强势回归。Kuperman 在游戏开发者大会（Game Developers Conference）上分享了这个故事，他直言不讳地表示：“我曾预见过未来，它看起来就像 1950 年代。”但那个未来从未到来。
在结账时使用代码 TRYHARD33，在优惠码过期前兑换此福利。
GAMES+ 订阅享 33% 折扣
从 Stardock 到无人问津的 Steam 挑战者
Impulse 的故事其实在 GameStop 介入之前就已经开始了。Kuperman 于 2001 年加入了一家正向游戏领域拓展的软件公司 Stardock。当时大多数行业内人士并未关注数字分发，但该团队已经在进行相关思考。
他在那里的第一个项目是为一款名为 The Corporate Machine 的经济模拟游戏谈判电子分发权。据报道，当时负责该交易的 Take Two 律师对这一条款并不在意。数字销售在当时看来不过是脚注。而正是这个脚注，最终演变成了整个行业的主旋律。
2004 年至 2005 年左右，加拿大发行商 Strategy First（以 Jagged Alliance 闻名）在与 Stardock 合作期间倒闭。Stardock 在那次事件中获得了 Strategy First 产品库的电子分发权。这些游戏库成为了 2008 年最终推出的 Impulse 的基石。
用 Kuperman 自己的话来说，该平台的架构与 Steam 类似：一个拥有客户端、产品库以及在线销售 PC 游戏基础设施的数字店面。它并没有试图在功能上超越 Valve 的平台，但它确实是一个在当时刚刚开始升温的领域中，真实且运作良好的竞争者。
以错误押注告终的两年
Impulse 于 2011 年被出售给 GameStop，Kuperman 也随之加入。他在该零售商担任 PC 端电子分发负责人的两年里，对这个项目充满信心，甚至称其为他的“终身工作”。
关键在于：当时运营 GameStop 的人并非如今的管理团队。但无论当时是谁在掌舵，他们对市场的战略判断都错得离谱。实体零售并没有回暖。向数字化的转型并非一阵可以等待其过去的潮流，而是整个行业发展的必然方向，而 GameStop 本已拥有一个可以顺应这一浪潮的平台。
相反，Impulse 在 2014 年被关闭。该服务被悄然砍掉，GameStop 又回到了押注实体货架和二手游戏利润的老路上。
押注货架而非服务器
这不禁让人联想到 Blockbuster 在 2000 年错失收购 Netflix 的机会。两家公司都曾近距离目睹未来，却选择了视而不见。Kuperman 本人并未声称 Impulse 能够取代 Steam，但彻底放弃数字分发的决定属于另一种性质的错误。
为什么 Steam 赢了，而其他人却猜错了
Kuperman 后来在 Nightdive Studios 开启了备受赞誉的第二职业生涯，并于近期退休。他曾单独谈到过 Steam 为何如此难以击败。他的观点是：“Steam 比任何人都做得好的一点，就是创造了一个社区。”
这种定位至关重要。Impulse 只是一个商店，而 Steam 变成了一个玩家愿意花时间停留、追踪成就、撰写游戏评测并进行交流的地方。社区层面的建设将一个分发平台变成了一个粘性更强、更难被复制的产品。GameStop 凭借其对实体零售文化的专注，或许在门店层面理解这种社区感，但从未将其转化为数字空间。
大多数玩家在回顾这段时期时忽略了一点，即在 2008 年到 2014 年间，Steam 曾面临多少真正的竞争对手。Impulse 并不孤单。像 Desura、GamersGate 以及后来的 EA Origin 客户端等平台都在试图开辟自己的领地。它们中的大多数要么倒闭，要么逐渐被边缘化。而像 GOG 这样幸存下来的平台，是通过找到特定的切入点（如无 DRM 游戏），而不是试图成为 Steam 的通用替代品。
GameStop 拥有品牌知名度、发行商关系以及既有的用户群，本有实力在数字分发领域进行一次认真的尝试。对于任何关注 PC 游戏市场为何最终被单一平台完全主导的人来说，这个错失良机的完整故事都值得一读。
想要了解更多关于游戏商业化以及行业如何发展至今日格局的内容，请查看以下资源：
