自1996年以来，Nintendo 64一直背负着同样的评价：游戏素质极佳，但雾气效果糟糕。那堵遮挡住20英尺外一切事物的灰色“雾墙”并非出于艺术风格的考量，而是所有在该平台开发游戏的开发者最终都会碰到的硬件限制，且大多数人只能无奈接受。30年来，没有人能在大规模场景下解决这一问题。
开发者 James Lambert 刚刚做到了。
N64的雾气问题，终于得到了解释
Lambert曾制作过 Portal 64（一款在真实N64硬件上运行的移植版游戏）以及支持VR的 Super Mario 64 改版ROM。如今，他将目光转向了一个名为 Junkrunner 64 的游戏开发项目。该游戏可在真实的N64硬件以及包括Ares在内的高精度模拟器上运行，并呈现出一种该平台前所未见的特性：其视距（draw distance）可与 The Elder Scrolls V: Skyrim 相媲美——这款由Bethesda开发的开放世界RPG于2011年发布，其运行的硬件比N64晚了15年。
“你可以站在地图的一角，一眼望到另一端，”Lambert在他的解析视频中说道。当他叠加尺寸对比图时，Junkrunner 64 的地图规模完全碾压了同一平台上的 The Legend of Zelda: Ocarina of Time。若要寻找规模上最接近的参照物？那就是 Skyrim。
导致N64雾气问题的技术罪魁祸首是所谓的Z-fighting（深度冲突）。主机的Z-buffer（深度缓冲）用于追踪物体深度以确保它们按正确的顺序渲染，但其精度不足以处理远距离的几何图形。当物体距离摄像机越远，N64就无法准确判断哪个物体更近，导致渲染顺序出错。远处的山脉可能会渲染在近处的山坡之上。雾气是所有开发者为了掩盖这一问题而采取的权宜之计，在问题显现之前就将其遮盖住。
Lambert是如何解决这一问题的
关键在于：Lambert提出的解决方案之所以精妙，恰恰是因为它借鉴了现代游戏引擎的技术，并针对1996年的硬件进行了适配。
“我的解决方案是把世界绘制两次，”Lambert解释道，“首先，我将所有远处的物体缩小约100倍进行绘制，然后进行第二次渲染，专门绘制近处的物体。”整个世界被划分为多个细节层次（LOD）的区块。远处的区块以低细节渲染，随着玩家靠近，更高细节的版本会将其替换。在渲染任何区块之前，引擎会检查它是否在玩家的视野范围内。如果不在，则直接跳过。
其结果是一个由远及近分层构建的世界：低细节的几何图形填充地平线，高细节的区块在前景接管画面，无需任何雾墙来掩盖接缝。
info
Lambert的 Junkrunner 64 ROM已在GitHub上发布，任何想在N64模拟器上尝试的玩家均可下载。协作者 Pyroxene 负责了实际的地图构建，为开放世界的每个区块制作了多种LOD变体。组装完成后，Pyroxene确认该游戏在硬件上达到了“良好，有时甚至是极佳的帧率”。对于一台运行着 Skyrim 规模世界的30年前的老主机来说，这绝非易事。
悬浮摩托加速至180英里/小时
让大地图值得探索
构建开放世界只是问题的一半。Lambert意识到，仅凭规模并不能让游戏变得好玩。“这张巨大的地图真的很酷，但如果里面没什么可做的，且移动速度又很慢，反而会降低游戏体验，”他说道。
针对移动问题的答案是玩家的悬浮摩托，在完全升级并加速后，时速可达180英里左右。而关于探索的答案则更为深思熟虑：地图初始时完全隐藏，玩家在世界中穿行时会一点点揭开地图。这种设计选择赋予了探索真正的意义，而许多充斥着图标的现代开放世界游戏早已悄然放弃了这一点。
Lambert明确表示，Junkrunner 64 只是一个游戏开发项目，不太可能独立扩展成更大的作品。重要的是这项技术未来的去向。此处开发的技术将直接应用于Lambert此前宣布的更大的N64项目——一款类似 Magicka 的合作游戏，该游戏现在将拥有一个成熟的开放世界引擎作为基础。
对于那些在N64的雾气中长大、好奇这台硬件极限究竟在哪里的玩家来说，这就是答案。请持续关注Lambert的下一个项目，并查看最新的游戏新闻，获取更多关于复古开发圈的故事。务必查看更多内容：
