Seorang pemain Stardew Valley bernama Holozard baru saja melakukan salah satu eksperimen time-skip paling berdedikasi yang pernah dilihat komunitas: membiarkan farmer mereka tidur selama 1.000 tahun in-game berturut-turut, mengamati apa yang terjadi pada dunia tanpa kehadiran mereka, dan kembali ke lahan pertanian yang tampak seperti hutan yang telah menelan peradaban kecil.
Cara sebenarnya untuk tidur selama satu milenium
Holozard melakukan ini di Nintendo Switch tanpa menggunakan mod sama sekali. Pengaturannya low-tech namun efektif: controller pihak ketiga dengan tombol turbo yang diprogram untuk menekan A secara berulang, ditambah karet gelang yang dililitkan di sekitar analog stick agar farmer terus berjalan lurus menuju tempat tidur setiap malam. Farmer tersebut, yang diberi nama Sleepy, tinggal di lahan pertanian bernama Sleepwell. Bangun, jalan ke kanan, masuk ke tempat tidur, konfirmasi tidur, ulangi. Selama 1.000 tahun.
Switch tersebut menyala hampir tanpa henti selama tiga minggu. Hanya sekitar 150 jam waktu gameplay aktual yang tercatat karena crash sesekali menghentikan progres saat Holozard tidak ada untuk melakukan restart. Biaya di dunia nyata adalah controller yang mengalami stick drift permanen dan waktu loading yang sangat lama di konsol itu sendiri. Switch-nya selamat. Controller-nya tidak.
Apa yang terjadi pada pinggiran Pelican Town setelah seribu tahun
Begini faktanya: hasilnya benar-benar menarik sebagai stress test dari simulasi dunia pasif Stardew Valley. Lahan pertanian tersebut benar-benar dipenuhi oleh mushroom trees, gulma, dan batu. Meteorites dan Stone Owls, keduanya merupakan item dengan spawn rate malam hari di bawah 1%, tersebar di seluruh properti layaknya kerikil biasa. Item dekoratif paling langka di dalam game menjadi pemandangan biasa setelah waktu yang cukup lama.
Mushroom trees saja berubah menjadi sumber pendapatan yang besar. Holozard melaporkan mendapatkan hampir setengah juta gold dari menebang semuanya dan menjualnya. Itu bukan hasil yang buruk untuk sekadar tidur.
Reaksi komunitas terbagi antara merasa terkesan dan terhibur. Lelucon yang paling sering muncul berpusat pada Jas dan Vincent, dua anak di Pelican Town yang tidak pernah bertambah tua. Setelah 1.000 tahun, mereka masih tetap anak-anak. NPC di Stardew Valley beroperasi pada loop yang tidak bisa diinterupsi oleh berlalunya waktu, yang membuat seluruh eksperimen ini terasa semakin surealis.
Apa artinya ini bagi genre cozy sim
Stardew Valley tidak memiliki akhir yang pasti. ConcernedApe membangun game yang terus berjalan selama yang Anda inginkan, dan komunitas telah menghabiskan waktu bertahun-tahun untuk menemukan batasan dari desain tersebut. Tidur selama 1.000 tahun bukanlah sebuah exploit atau glitch. Ini hanyalah pemain yang membawa sistem game ke titik ekstrem yang logis dan mendokumentasikan apa yang terjadi.
Postingan tersebut mendapatkan 7.900 upvote di Reddit, yang menunjukkan bagaimana komunitas merespons keunikan metodis semacam ini. Tantangan seperti ini berada dalam kategori yang berbeda dari speedrun atau penyelesaian Perfection. Tidak ada skill yang terlibat, sungguh. Hanya kesabaran, karet gelang, dan kemauan untuk membiarkan Switch Anda menyala sementara Anda menjalani kehidupan selama tiga minggu.
Jika estetika lahan pertanian yang dipenuhi meteorites membuat Anda penasaran tentang apa lagi yang bisa dihasilkan oleh sistem game ini, koleksi panduan Stardew Valley mencakup banyak hal tentang pengaturan farming pasif dan progres jangka panjang. Untuk ide challenge run yang lebih luas di game lain, hub panduan gaming juga layak untuk dilihat.
