Seorang programmer yang membantu membangun beberapa game paling ikonik Nintendo baru saja mengungkapkan detail kecil namun menarik tentang bagaimana industri ini bekerja di masa lalu: Anda tidak mendapatkan salinan dari game yang Anda buat.
Giles Goddard, seorang programmer yang berkontribusi pada Star Fox orisinal bersama rekan-rekan Argonaut-nya dan kemudian mengerjakan judul-judul termasuk Super Mario 64, Stunt Race FX, dan 1080 Snowboarding, menanggapi unggahan media sosial yang viral minggu ini dengan pengakuan yang lugas. "Kami juga tidak diberi salinan game saat itu," tulis Goddard. "Game dulu sering habis terjual di toko, jadi kami harus menunggu sampai pasokan memenuhi permintaan."
Gunakan kode TRYHARD33 saat checkout untuk menukarkan penawaran ini sebelum kedaluwarsa.
Dapatkan Diskon 33% untuk Langganan GAMES+
Komentar yang memicu segalanya
Konteks di sini sangat penting. Takaya Imamura, desainer karakter orisinal untuk Fox McCloud, memposting awal minggu ini bahwa dia tidak akan mendapatkan penayangan awal The Super Mario Galaxy Movie, meskipun dia adalah pencipta salah satu karakter utamanya. Imamura berspekulasi bahwa situasi tersebut hanyalah cerminan dari praktik korporat Jepang yang umum: begitu Anda meninggalkan perusahaan, hubungan tersebut terputus.
Balasan Goddard sama sekali bukan tentang film tersebut. Itu adalah pengamatan yang lebih luas bahwa bahkan saat masih aktif bekerja dan merilis game, para pengembang tidak benar-benar mendapatkan hasil dari kerja keras mereka. Kebijakan tersebut, setidaknya di Nintendo selama era itu, tampaknya adalah bahwa semua salinan game dikirim ke ritel, titik.
Apa artinya ini bagi cara operasional Nintendo
Masalahnya adalah: Super Mario 64 diluncurkan di Jepang pada Juni 1996 dan menjadi salah satu game dengan penjualan tercepat di generasinya. Anda dapat memeriksa riwayat rilis lengkap Super Mario 64 di berbagai wilayah untuk memahami seberapa luas dan cepat peluncuran tersebut. Manufaktur cartridge memiliki batasan yang ketat, dan permintaan saat peluncuran sangat tinggi. Nintendo mengirimkan unit secepat yang bisa diproduksi oleh pabrik.
Dalam konteks itu, cerita Goddard hampir logis, meskipun terdengar tidak masuk akal. Orang-orang yang membangun game tersebut, tampaknya, hanyalah pelanggan lain yang ikut mengantre.
Apa yang dilewatkan oleh sebagian besar pemain adalah betapa berbedanya ekonomi pengembangan game fisik sebelum distribusi digital ada. Tidak ada Steam key untuk dibagikan, tidak ada kode unduhan untuk dikirim melalui email. Salinan gratis berarti mengambil cartridge fisik dari jumlah produksi yang terbatas. Apakah Nintendo membuat kebijakan yang disengaja atau tidak pernah meresmikan program salinan pengembang, itu tidak jelas, tetapi hasilnya tetap sama.
Era manufaktur cartridge N64
Koneksi Star Fox dan Mario 64
Karier Goddard berada di persimpangan yang sangat menarik dalam sejarah gaming. Karyanya dengan Argonaut membantu menciptakan chip Super FX yang memungkinkan terciptanya Star Fox orisinal, dan kontribusinya pada Super Mario 64 menempatkannya di pusat salah satu proyek pengembangan game yang paling banyak dipelajari dalam sejarah. Pengembangan pra-rilis Super Mario 64 saja adalah topik mendalam yang masih digali oleh para speedrunner dan sejarawan hingga hari ini.
Bagi seseorang dengan warisan seperti itu, gagasan untuk mengantre di toko demi membeli karya sendiri memiliki bobot tersendiri. Goddard membagikan detail tersebut dengan apa adanya, bukan dengan kepahitan, yang entah bagaimana membuatnya terasa lebih mendalam.
Imamura sendiri tampaknya benar-benar berdamai dengan hubungannya terhadap franchise yang ia bantu bentuk. Ketika Fox McCloud diungkap untuk The Super Mario Galaxy Movie, Imamura secara terbuka berterima kasih kepada Shigeru Miyamoto karena telah menyertakan karakter tersebut, dan menggambarkan dirinya "sangat terharu." Film ini tayang di Jepang pada 24 April.
Percakapan lebih luas yang dipicu oleh kedua veteran ini layak untuk diikuti. Kondisi kerja pengembang dari era 8-bit dan 16-bit semakin terungkap melalui kesaksian langsung dari orang-orang yang mengalaminya, dan detail seperti ini memberikan tekstur nyata pada sejarah yang sering kali hanya diceritakan melalui lensa game itu sendiri. Untuk cerita lainnya dari masa lalu dan masa kini gaming, pastikan untuk melihat lebih banyak:
