Il tuo backlog di Steam è già fuori controllo. Ora esiste un sito web gratuito progettato appositamente per peggiorare la situazione, con la differenza che nessuno dei giochi è reale e nessuno dei tuoi soldi lascia effettivamente il portafoglio.
Questa è l'idea alla base di Steam Sale Simulator su steamsalesimulator.com, uno strumento browser creato dallo sviluppatore Mike Wing che ricrea lo storefront di Steam con un tocco fondamentale: tutto è gratuito e nulla di ciò che acquisti esiste davvero. Puoi riempire un carrello per migliaia di dollari finti, premere quel soddisfacente pulsante continue to purchase e ascoltare una cascata di suoni in stile slot-machine che confermano il tuo bottino. Un finto Gabe Newell fa occasionalmente capolino per regalarti qualcosa di casuale. C'è persino un community market simulato dove puoi recuperare cosmetici per frazioni di centesimo fittizie.
Il tutto è assurdo. Ed è anche stranamente avvincente.

Ottieni 1 mese di abbonamento GTA+ con il pre-ordine.
Pre-ordina subito GTA 6
La psicologia dietro gli acquisti finti
Steam Sale Simulator non è nato dal nulla. Fa parte di un trend più ampio originato in Corea del Sud, dove app descritte come "siti di dopamina" stanno guadagnando terreno silenziosamente. L'esempio più citato è FoodNeverComes, un'app che simula l'intero processo di ordinazione di cibo a domicilio, dalla navigazione nei menu alla conferma dell'acquisto, fino al monitoraggio di un finto GPS su una mappa, per poi non ricevere nulla alla fine. L'intero scopo è replicare la ricompensa neurologica del cliccare su "acquista" senza le conseguenze finanziarie.
La psicologa Dr. Gabrielle Schreyer-Hoffman ha osservato che le persone usano lo shopping e i social media per colmare dei vuoti ed evitare di essere presenti. Il fenomeno dei siti di dopamina non risolve il problema, rimuove semplicemente il conto della carta di credito dall'equazione. Se si tratti di riduzione del danno o semplicemente di un loop più efficiente, non è ancora chiaro.
Cosa fa effettivamente Steam Sale Simulator
L'esecuzione è più dettagliata di quanto ci si aspetterebbe da un progetto goliardico. Ecco cosa replica il simulatore:
- Navigazione completa dello storefront con titoli di giochi reali
- Funzionalità del carrello con totali di spesa aggiornati
- Sistema di ricarica del portafoglio senza limiti di spesa
- Community market simulato per cosmetici finti
- Progressione del livello Steam man mano che "acquisti" di più
- Regali casuali da un finto Gabe Newell
- Suoni di conferma acquisto che soddisfano esattamente come quelli reali
In circa 10 minuti di utilizzo, è possibile accumulare 49 giochi, raggiungere il livello Steam 51 e accumulare $977.73 di "risparmi". Il numero sale rapidamente perché gli sconti dei Summer Sale sono integrati, quindi tecnicamente ottieni sempre un affare.
Perché i Steam Summer Sale rendono tutto così efficace
Il tempismo è fondamentale. Durante i saldi stagionali di Steam, il divario tra il desiderare un gioco e l'acquistarlo crolla quasi completamente. Titoli come Watch Dogs 2 scendono a $2.50. The Binding of Isaac: Rebirth ha recentemente raggiunto uno sconto record del 90 percento, spingendo il suo numero di giocatori simultanei a un nuovo record di 130,954. Call of Duty: Modern Warfare 2 è arrivato al 90 percento di sconto, il che è straordinariamente raro per quel franchise.
A quei prezzi, la barriera psicologica all'acquisto è praticamente zero. Non stai valutando se vuoi giocare a qualcosa, stai valutando se $2.50 valgono la possibilità teorica che tu possa volerlo giocare un giorno. Steam Sale Simulator rimuove semplicemente quei $2.50.
Il punto chiave è che il simulatore funziona perché rispecchia qualcosa di reale nel modo in cui le persone interagiscono con i saldi di Steam. Il piacere non sta sempre nel giocare. A volte sta nell'acquisire.
Il parallelo con gli idle game che è difficile ignorare
Questa dinamica ricorda molto l'ascesa degli idle game. Quando Cookie Clicker e i suoi contemporanei apparvero all'inizio degli anni 2010, la maggior parte delle persone li trattò inizialmente come una satira delle meccaniche di progressione degli RPG, prima di rendersi conto di esserne genuinamente dipendenti. Lo scherzo è diventato un genere. Cookie Clicker ora ha recensioni estremamente positive su Steam come prodotto a pagamento.
Steam Sale Simulator è attualmente una curiosità gratuita da browser, ma l'appetito per questo tipo di interazione a basso attrito e senza conseguenze è chiaramente reale. La domanda è se gli storefront finti seguiranno la stessa traiettoria dei clicker game, passando da meme a mainstream. Se vuoi riflettere sulla psicologia del collezionismo e della progressione mentre giochi effettivamente a qualcosa, le nostre gaming guides coprono molti giochi che soddisfano quella stessa voglia in modi più gratificanti.
I top seller di Steam di questa settimana (23-30 giugno)
Mentre il simulatore attirava l'attenzione, le classifiche reali di Steam sono state relativamente tranquille. Meccha Chameleon ha dominato i ricavi dopo aver superato i 15 milioni di copie vendute. Cyberpunk 2077 si è mantenuto al quarto posto grazie a uno sconto record del 75 percento. Dota 2 è apparso in classifica in seguito a un nuovo evento in-game a fine giugno.
L'apparizione di The Binding of Isaac: Rebirth al settimo posto è il dato più interessante. Uno sconto del 90 percento su un gioco di 10 anni fa ha guidato un nuovo record di giocatori simultanei. Questo è il Summer Sale che fa esattamente ciò per cui è progettato, ed è esattamente ciò che Steam Sale Simulator sta parodiando delicatamente.
Se preferisci incanalare quell'istinto da collezionista in un gioco vero con meccaniche di progressione reali, la guida ai profitti di Retro Rewind copre un simulatore che premia lo stesso tipo di energia ossessiva per l'ottimizzazione, solo che qui i tuoi numeri salgono per davvero. E se vuoi qualcosa con un po' più di rischio legato al clic, la guida Gamble With Your Friends before you buy analizza se quel titolo vale davvero i tuoi soldi.

