Игрок в Stardew Valley по имени Holozard провернул один из самых упорных экспериментов по «пропуску времени», которые когда-либо видела комьюнити: он уложил своего фермера спать на 1000 внутриигровых лет подряд, чтобы посмотреть, что станет с миром без его участия, и вернулся на ферму, которая превратилась в настоящий лес, поглотивший небольшое поселение.
Как проспать целое тысячелетие
Holozard реализовал это на Nintendo Switch без использования модов. Схема была примитивной, но эффективной: сторонний контроллер с функцией турбо-кнопки, запрограммированной на постоянное нажатие A, плюс резинка для волос на аналоговом стике, чтобы фермер каждую ночь шел прямо к кровати. Фермер, которого закономерно назвали Sleepy, жил на ферме под названием Sleepwell. Проснулся, пошел вправо, лег в кровать, подтвердил сон, повторил. И так 1000 лет.
Консоль работала почти без перерывов в течение трех недель. Было наиграно всего около 150 часов реального геймплея, так как из-за периодических вылетов прогресс останавливался, когда Holozard не мог перезапустить игру. В реальной жизни цена эксперимента — убитый контроллер с дрифтом стиков и заметно возросшее время загрузки на самой консоли. Switch выжил. Контроллер — нет.
Что 1000 лет делают с окрестностями Pelican Town
Суть в том, что результаты оказались по-настоящему интересными в качестве стресс-теста пассивной симуляции мира Stardew Valley. Ферма была полностью захвачена грибными деревьями, сорняками и камнями. Метеориты и каменные совы, предметы с шансом спавна менее 1% за ночь, были разбросаны по участку, как обычный гравий. Редчайшие декоративные предметы в игре со временем превратились в обычный фоновый мусор.
Одни только грибные деревья принесли солидный профит. Holozard сообщает, что заработал почти полмиллиона золота, просто вырубив их все и продав. Неплохой доход за сон.
Реакция комьюнити была смесью восторга и веселья. Самая популярная шутка касается Jas и Vincent, двух детей из Pelican Town, которые просто не стареют. Спустя 1000 лет они все еще дети. NPC в Stardew Valley работают по циклу, который не прерывается никаким количеством прошедшего времени, что делает весь эксперимент еще более сюрреалистичным.
Что это значит для жанра cozy sim
В Stardew Valley нет жесткого финала. ConcernedApe создал игру, которая работает столько, сколько вы захотите, и комьюнити годами искало границы этого дизайна. Сон в течение 1000 лет — это не эксплойт и не глитч. Это просто игрок, который довел игровые системы до логического предела и задокументировал результат.
Пост набрал 7,900 апвоутов на Reddit, что говорит о многом в плане того, как комьюнити реагирует на подобные методичные странности. Подобные челленджи стоят особняком от спидранов или прохождений на 100% (Perfection). Здесь не требуется скилл. Только терпение, резинка и готовность оставить свой Switch включенным на три недели, пока вы занимаетесь своими делами.
Если эстетика фермы, заросшей метеоритами, заставила вас задуматься, на что еще способны игровые системы, коллекция гайдов по Stardew Valley охватывает множество аспектов пассивного фермерства и долгосрочного прогресса. А если вас интересуют другие идеи для челленджей в играх, стоит заглянуть в хаб игровых гайдов.








