Bạn có biết cảm giác khi bước vào một căn phòng lẽ ra phải chật kín người nhưng lại trống không? Nỗi bất an cụ thể, khiến bụng dạ cồn cào đó có một cái tên: kenopsia. Và không có tựa game nào trên Steam tận dụng cảm giác này hiệu quả như Fatum Betula, một trò chơi phiêu lưu kinh dị được phát triển độc lập bởi Bryce Bucher, ra mắt vào năm 2020 và sau gần sáu năm, nó vẫn là một trong những trải nghiệm đáng sợ đầy ám ảnh mà bạn có thể tải xuống ngay lúc này.
Tiền đề của trò chơi nghe có vẻ đơn giản. Hãy nuôi dưỡng một cây bạch dương cổ xưa nắm giữ vận mệnh thế giới trong bộ rễ của nó. Những gì bạn thực sự phải làm là lang thang trong một thế giới low-poly đầy u sầu, thực hiện những giao kèo đáng sợ với các thực thể kỳ quái, và đưa ra những lựa chọn ảnh hưởng đến 10 cái kết khác nhau. Cốt truyện không đi theo đường thẳng mà giống như một cơn sốt, một mạng lưới của nguyên nhân và kết quả, mang lại cảm giác như một cơn ác mộng tỉnh táo hơn là một chiến dịch thông thường.
Sử dụng mã TRYHARD33 khi thanh toán để nhận ưu đãi trước khi mã hết hạn.
Nhận ưu đãi 33% cho gói đăng ký GAMES+
Đồ họa PS1 thực sự tác động thế nào đến não bộ của bạn
Vấn đề là ở đây: các kết cấu khối vuông và đa giác rung lắc không chỉ là lựa chọn thẩm mỹ trong Fatum Betula. Chúng thực sự tạo ra tác động tâm lý. Bucher đã chia sẻ trong một cuộc phỏng vấn năm 2021 rằng phong cách thẩm mỹ thế hệ thứ năm "rất phù hợp để tạo ra những môi trường buộc người chơi phải tương tác thay vì chỉ là vật trang trí." Triết lý đó được cảm nhận rõ rệt trong từng ngóc ngách của trò chơi.
Khi một không gian bị thiếu hụt về mặt hình ảnh, não bộ của bạn sẽ tự lấp đầy những khoảng trống đó. Hình học thô sơ của một căn phòng theo phong cách PS1 không cung cấp đủ thông tin để bạn cảm thấy an toàn, vì vậy trí tưởng tượng của bạn lặng lẽ lấp đầy sự im lặng đó bằng những thứ còn tồi tệ hơn bất kỳ con quái vật nào mà nhà thiết kế có thể tạo ra. Silent Hill đã hiểu điều này một cách bản năng từ năm 1999. Fatum Betula áp dụng nguyên tắc tương tự và xây dựng toàn bộ cuộc phiêu lưu xung quanh nó.
Kết quả là một trò chơi mà một phòng khách ngoại ô được trang bị nội thất nằm một cách phi lý dưới đáy đại dương chết lại trở nên đáng lo ngại hơn bất kỳ màn jump scare nào. Sàn trải thảm, giấy dán tường họa tiết, ánh sáng tĩnh lặng ấm áp của một chiếc tivi cũ, tất cả được kết xuất bằng hình học low-poly khiến sự quen thuộc trở nên sai lệch một cách khó chịu.
Mối liên hệ với The Backrooms từ trước khi nó trở nên phổ biến
Fatum Betula ra mắt vào năm 2020, trước khi The Backrooms bùng nổ thành một văn hóa kinh dị trên internet. Dù vậy, những điểm tương đồng vẫn rất đáng kinh ngạc. Cả hai đều khai thác cùng một nỗi bất an nguyên thủy: kiến trúc thông thường bị tước bỏ mục đích ban đầu, những không gian trông có vẻ hợp lý nhưng lại không hề logic, và sự nghi ngờ âm ỉ rằng có điều gì đó không ổn với căn phòng mà bạn không thể gọi tên.
The Backrooms đã đặt tên và tạo ra một cộng đồng cho cảm giác đó. Fatum Betula đã xây dựng một trò chơi xoay quanh nó từ trước. Nếu bạn đã từng xem các đoạn phim found-footage của Kane Parsons về khái niệm này hoặc dành hàng giờ trong ga tàu điện ngầm lặp đi lặp lại của Exit 8, bạn sẽ thấy DNA của trò chơi này vô cùng quen thuộc.
Điểm mấu chốt ở đây là Fatum Betula không chỉ sử dụng các không gian liminal làm phông nền. Nó buộc bạn phải tìm kiếm trong đó. Giải mã những gì không ổn ở mỗi địa điểm, tìm kiếm vật phẩm, thực thể hoặc bí mật để thúc đẩy câu chuyện là vòng lặp cốt lõi. Lang thang trong một ngôi nhà dân cư kỳ quái để tìm manh mối cho sự sống còn của thế giới biến những điều bình thường trở nên thực sự đe dọa.
Mắt xích còn thiếu giữa LSD Dream Emulator và kinh dị liminal hiện đại
Tổ tiên tinh thần gần gũi nhất với Fatum Betula có lẽ là LSD: Dream Emulator, trò chơi PlayStation năm 1998 đã biến phần cứng của Sony thành một loại máy tạo giấc mơ, đưa người chơi qua các môi trường rời rạc nơi các quy tắc thực tại thay đổi mà không báo trước. Cả hai trò chơi đều chia sẻ đặc điểm về những không gian tồn tại không vì lý do logic nào, kiến trúc tuân theo logic giấc mơ thay vì vật lý.
Nhưng trong khi LSD hài lòng với việc để người chơi lang thang thụ động trong các cảnh quan giấc mơ kỳ lạ, Fatum Betula xây dựng một cuộc phiêu lưu xoay quanh sự mất phương hướng đó. Các môi trường là những mảnh ghép của một câu đố lớn hơn. Các nhân vật, vật phẩm và bí mật dần dần tiết lộ một thế giới kỳ lạ hơn nhiều so với vẻ ngoài ban đầu. Bạn có thể cho một con quái vật tham lam ăn trái cây độc, hoặc lao xuống đáy đại dương chết để thu hoạch máu từ chính bản sao của mình. Sự kỳ quái này có cái giá của nó.
Sự kết hợp đó, giữa khám phá siêu thực với những hậu quả thực tế, là điều tách biệt Fatum Betula khỏi hàng tá trò chơi kinh dị mang phong cách PS1 đã ra mắt sau đó.
Tại sao điều này vẫn quan trọng với người hâm mộ kinh dị vào năm 2026
Kinh dị liminal đã có một thời điểm văn hóa thực sự trong vài năm qua. The Backrooms đã tạo ra một tiểu văn hóa. Các trò chơi như Hollowbody đã mang thể loại kinh dị sinh tồn với góc quay cố định trở lại các hệ máy console hiện đại (hãy xem hướng dẫn trước khi mua Hollowbody nếu bạn quan tâm). Thể loại kinh dị nói chung đang có một giai đoạn phát triển mạnh mẽ, từ các trải nghiệm tuyển tập ngắn gọn như những trò chơi được đề cập trong ấn tượng đầu tiên về game Creepshow cho đến các tựa game săn ma tiêu biểu như Phasmophobia, vốn liên tục mở rộng tính năng với các bản cập nhật như bản vá Quality of Life Part 2.
Fatum Betula đứng tách biệt khỏi tất cả những điều đó. Đây là một bản phát hành độc lập năm 2020 với giá chỉ vài đô la trên Steam và chạy trên phần cứng từ một thập kỷ trước, nhưng nó làm được điều mà hầu hết các trò chơi kinh dị với ngân sách studio lớn không bao giờ làm được: nó khiến những không gian trống trải trở nên đáng sợ hơn bất cứ thứ gì có thể nhảy xổ ra từ chúng.
Mẹo chuyên nghiệp: hãy bắt đầu mà không biết gì cả. Mười cái kết được định hình hoàn toàn bởi lựa chọn của bạn, và lần chơi đầu tiên sẽ mang lại tác động mạnh nhất khi logic của thế giới vẫn còn hoàn toàn mơ hồ. Nếu bạn muốn một trải nghiệm kinh dị thấm sâu vào tâm trí thay vì chỉ hù dọa trực diện, Fatum Betula xứng đáng để bạn dành trọn buổi tối.
