Mick Gordon không hề né tránh. Tại PAX Australia 2026, nhà soạn nhạc người Úc đứng sau một trong những bản nhạc nền được yêu thích nhất của làng game đã được hỏi liệu AI tạo sinh (generative AI) có chỗ đứng nào trong quy trình sáng tạo của ông hay không. Câu trả lời của ông chỉ vỏn vẹn hai từ, và không từ nào trong đó là "có thể".
"F##k AI," Gordon trả lời các phóng viên tại sự kiện, với thái độ không chút mập mờ.
Đối với bất kỳ ai từng dành thời gian với DOOM 3 hoặc theo dõi sự phát triển của thương hiệu này, cái tên Mick Gordon mang sức nặng rất lớn. Công việc của ông trong Doom 2016 đã biến nhạc nền của một tựa game bắn súng thành một hiện tượng văn hóa thực sự, kết hợp heavy metal với industrial noise theo những cách đầy mới mẻ. Danh tiếng đó được xây dựng dựa trên những phương pháp phi truyền thống: với Killer Instinct vào năm 2013, ông đã sử dụng kangling, một loại nhạc cụ Tây Tạng truyền thống làm từ xương người, để soạn nhạc cho đấu sĩ xương Spinal. Đối với Doom 2016, ông đã thu âm tiếng cưa máy thực tế và lồng ghép chúng vào các đoạn riff guitar. Kết quả đã nói lên tất cả.
Tại sao Gordon cho rằng AI sẽ luôn phải chạy theo sau
Việc ông bác bỏ AI không chỉ là phản ứng nhất thời. Gordon đã đưa ra lập luận cụ thể về lý do tại sao ông tin rằng các công cụ tạo sinh bị hạn chế về mặt cấu trúc, bất kể chúng trở nên tinh vi đến mức nào.
"Generative AI sẽ luôn đi sau con người vì nó vốn được huấn luyện dựa trên những thứ mà con người đã tạo ra," ông giải thích. "Nó tạo ra một cơ sở dữ liệu lớn từ những gì đã được học, sau đó đưa ra kết luận logic dựa trên tập dữ liệu đó. Nó sẽ luôn bị giới hạn bởi tập dữ liệu của chính mình. Nó sẽ không bao giờ ở trạng thái có thể dự đoán được điều tiếp theo, điều mới mẻ, hay bất cứ thứ gì mà con người có thể nghĩ ra."
Điểm mấu chốt ở đây là Gordon không đưa ra lập luận cảm tính về nghệ thuật hay tâm hồn. Ông đưa ra một lập luận thực tế: các mô hình AI, theo định nghĩa, là sản phẩm phái sinh. Chúng tổng hợp những gì đã tồn tại. Đoạn riff guitar lấy mẫu từ tiếng cưa máy đã định hình nên âm thanh của Doom 2016 không phải là một kết luận logic rút ra từ các bản nhạc metal hiện có. Đó là một nước đi thực sự bất ngờ. Kiểu tư duy khác biệt đó chính xác là điều mà ông tin rằng AI không thể sao chép.
Lập luận về sự kết nối giữa con người
Gordon cũng phản đối xu hướng văn hóa rộng lớn hơn đang hướng tới nội dung do AI tạo ra, coi đó là thứ có thể thực sự thúc đẩy khán giả quay trở lại với các tác phẩm do con người tạo ra.
"Con người sẽ luôn muốn tương tác với những con người khác. Luôn luôn là như vậy," ông nói. "Và tôi cảm thấy những thứ AI này chỉ đang cho mọi người thêm lý do để từ bỏ sự lây nhiễm kỹ thuật số mà chúng ta đang gặp phải trong cuộc sống hiện nay. Con người sẽ luôn theo đuổi sự kết nối giữa con người với nhau."
Đó là một góc nhìn lạc quan hơn so với hầu hết các nhà soạn nhạc ở vị thế của ông. Thay vì coi AI là mối đe dọa hiện hữu đối với âm nhạc trong game, Gordon dường như coi nó như một bộ lọc cuối cùng sẽ làm cho sự sáng tạo đích thực của con người trở nên có giá trị hơn, chứ không phải ngược lại.
Gordon thực sự đang làm gì
Quan điểm chống AI của ông không xuất phát từ sự nhàn rỗi. Ngoài Boltgun 2, Gordon đang tập trung sản xuất nhạc nền cho Defect, một tựa game bắn súng theo đội hình phong cách cyberpunk đang được xây dựng bởi các cựu binh từ các thương hiệu Doom và Call of Duty. Cả hai dự án, theo lời ông, đều được thực hiện theo cách truyền thống: với những quyết định sáng tạo chân thực, không phải đầu ra do máy tạo ra.
Đối với người hâm mộ tại Vương quốc Anh, một sự kiện trực tiếp đang đến gần. Gordon dự kiến sẽ là nghệ sĩ chính tại lễ hội RADAR năm 2027, biểu diễn trực tiếp âm nhạc từ các bản nhạc nền của Doom và Doom Eternal cùng với một ban nhạc đầy đủ lần đầu tiên trong lịch sử. Đối với một nhà soạn nhạc mà các tác phẩm hầu như chỉ được nghe qua loa và tai nghe, đây là một khoảnh khắc quan trọng.
Nếu bạn muốn tìm hiểu sâu hơn về thương hiệu đã góp phần tạo nên tên tuổi của Gordon, các hướng dẫn về DOOM 3 sẽ bao quát trò chơi một cách kỹ lưỡng. Để có cái nhìn rộng hơn về những tựa game đáng chơi khác trong thể loại này, trung tâm hướng dẫn chơi game đầy đủ là một điểm khởi đầu vững chắc.
