Nguồn gốc hệ thống Sanity của Call of Cthulhu từ khoảnh khắc thử nghiệm

Một nhóm sinh viên đại học tụ tập quanh một chiếc bàn, triệu hồi một Thực thể Tà ác, và sau đó làm điều mà Sandy Petersen không bao giờ ngờ tới: một người bịt mắt, người khác chạy trốn vào góc phòng, và người thứ ba chạy lên lầu. Chưa ai kịp tung xúc xắc cho Điểm Tinh Thần cả.

Khoảnh khắc đó, được Petersen nhớ lại trong một chuỗi bài đăng trên X vào ngày 11 tháng 4, dường như là câu chuyện nguồn gốc của một trong những cơ chế được sao chép nhiều nhất trong lịch sử trò chơi.

Cơ chế mà Petersen nghĩ chỉ là một chỉ số khác

Khi Petersen thiết kế hệ thống Tinh Thần (Sanity) cho Call of Cthulhu, ý tưởng đến trực tiếp từ tiểu thuyết của H.P. Lovecraft. Trong những câu chuyện đó, các anh hùng không chiến đấu với những nỗi kinh hoàng vũ trụ và thoát ra mà không bị tổn thương. Họ ngất xỉu, hoảng loạn, trở nên cuồng loạn, hoặc hoàn toàn mất trí. Petersen cho rằng Điểm Tinh Thần, một chỉ số giảm dần khi người chơi đối mặt với quái vật Lovecraftian, sẽ phản ánh trung thực chất liệu gốc đó.

Điều ông không ngờ tới là những gì đã xảy ra trong buổi thử nghiệm đầu tiên. Người chơi không chỉ theo dõi một con số giảm xuống. Họ đang hành động vật lý hóa nỗi sợ hãi của nhân vật trước khi bất kỳ viên xúc xắc nào chạm vào bàn.

"Bạn sẽ không bao giờ làm những điều đó trong D&D," Petersen viết, "kiến thức là sức mạnh. Tại sao lại nhìn đi chỗ khác? Nếu bạn có thể tin được, cho đến khoảnh khắc đó, tôi đã không nhận ra rằng các quy tắc Tinh Thần sẽ khiến người chơi hành động như thể nhân vật của họ đang sợ hãi."

Đây là điều quan trọng: đó là một nhà thiết kế khám phá sức mạnh thực sự của cơ chế của chính mình trong thời gian thực. Hệ thống Tinh Thần không chỉ là một nguồn tài nguyên để quản lý. Nó là một yếu tố kích thích tâm lý khiến người chơi hóa thân vào nỗi sợ hãi thay vì chỉ tính toán nó.

Điều này có ý nghĩa gì đối với mọi trò chơi kinh dị sau này

Hiệu ứng lan tỏa từ buổi thử nghiệm đó thực sự khó có thể nói quá. Các cơ chế Tinh Thần, hoặc các biến thể gần giống của chúng, xuất hiện xuyên suốt nhiều thập kỷ trò chơi. Amnesia: The Dark Descent theo dõi mức độ tinh thần khi người chơi ẩn náu khỏi quái vật. Darkest Dungeon xây dựng toàn bộ hệ thống căng thẳng và suy nhược dựa trên cùng một ý tưởng cốt lõi. Bloodborne, Eternal Darkness, thậm chí cả Disco Elysium đều mang một phần DNA từ nguyên tắc mà Petersen tình cờ phát hiện ra: rằng trạng thái tâm lý của người chơi có thể là một lớp cơ chế, không chỉ là văn bản trang trí.

Điểm mấu chốt ở đây là cái nhìn sâu sắc của Petersen không chỉ đơn thuần là "tạo một thanh đo nỗi sợ". Đó là sự khám phá ra rằng áp lực cơ chế phù hợp khiến người chơi thể hiện nỗi sợ, và sự thể hiện đó lại quay trở lại sự tương tác cảm xúc thực sự. Những người thử nghiệm của ông không sợ một con quái vật hư cấu. Nhưng họ đã hành động như sợ hãi, và hành động đó trở nên đủ thực tế để có ý nghĩa.

Tại sao người chơi vẫn cảm nhận được điều này sau hơn 40 năm

Call of Cthulhu lần đầu xuất bản năm 1981. Việc Petersen vẫn chia sẻ những câu chuyện về quá trình sáng tạo của nó vào năm 2026, và những câu chuyện đó vẫn tạo ra sự quan tâm thực sự, nói lên điều gì đó về mức độ sâu sắc mà triết lý thiết kế của trò chơi đã ăn sâu vào văn hóa trò chơi.

Đặc biệt đối với người chơi tabletop, hệ thống Tinh Thần vẫn là một trong những cơ chế được thảo luận nhiều nhất trong cộng đồng. Đó là lý do tại sao Call of Cthulhu đã chứng kiến ​​sự gia tăng phổ biến lớn ở các thị trường như Hàn Quốc và Nhật Bản, nơi trọng tâm của trò chơi vào nhập vai thay vì chiến đấu cộng hưởng mạnh mẽ. Cơ chế này buộc người chơi phải đưa ra những lựa chọn có cảm giác tốn kém về mặt cảm xúc, không chỉ là không tối ưu về mặt chiến lược.

Câu chuyện giai thoại của Petersen là lời nhắc nhở rằng một số quyết định thiết kế có ảnh hưởng nhất trong trò chơi không phải là kế hoạch trước. Chúng được khám phá trong một căn phòng đầy những người phản ứng chân thật với một điều gì đó mới mẻ.

Đối với bất kỳ ai tò mò về các cơ chế và hệ thống đã định hình trò chơi kinh dị hiện đại, các đánh giá mới nhất và phân tích bao gồm mọi thứ từ các tác phẩm kinh điển tabletop đến các hậu duệ trò chơi điện tử của chúng. Nếu bạn muốn tìm hiểu sâu hơn về lịch sử thiết kế trò chơi và tâm lý người chơi, phần hướng dẫn cũng đáng để xem qua.