Mick Gordon 态度鲜明。在 2026 年的 PAX Australia 游戏展上，这位曾为游戏界最受玩家喜爱的原声带操刀的澳大利亚作曲家，被问及生成式 AI 是否在他的创作过程中有一席之地。他的回答只有两个词，而且绝非“也许”。
“去他的 AI（F##k AI），”Gordon 在活动现场对采访者说道，语气毫不含糊。
对于任何玩过 DOOM 3 或关注过该系列演变的玩家来说，Mick Gordon 这个名字分量十足。他在 Doom 2016 中的作品将一款射击游戏的配乐提升到了真正的文化高度，将重金属与工业噪音以一种前所未有的方式融合在一起。这种声誉建立在他不走寻常路的创作手法之上：在 2013 年的 Killer Instinct 中，他为了给骷髅战士 Spinal 配乐，特意寻找了一种传统上由人骨制成的西藏法器——冈林（kangling）。而在 Doom 2016 中，他录制了真实的电锯声，并将其融入吉他扫弦中。这些成果本身就是最好的证明。
为什么 Gordon 认为 AI 永远只能跟在人类后面
他对 AI 的抵制并非仅仅是直觉反应。Gordon 提出了一个具体的论点，解释了为什么他认为生成式工具在结构上存在局限性，无论它们变得多么复杂。
“生成式 AI 永远会落后于人类，因为它本质上是基于人类已经创造出的东西进行训练的，”他解释道。“它创建了一个基于训练数据的庞大数据库，然后根据这些数据得出非常合乎逻辑的结论。它永远会被其数据集所限制。它永远无法处于那种能够预测下一个新事物、创造出人类所能想到的新东西的状态。”
这里的关键在于，Gordon 并非在从艺术性或灵魂层面进行感性辩论。他提出的是一个务实的观点：AI 模型从定义上讲就是衍生性的。它们只是在合成已有的东西。那段定义了 Doom 2016 声音的电锯采样吉他扫弦，并非从现有的金属乐曲中得出的逻辑结论，而是一个真正出人意料的举动。这种横向思维正是他认为 AI 无法复制的。
关于人类联系的论点
Gordon 还反驳了当前向 AI 生成内容倾斜的更广泛的文化趋势，认为这反而可能会促使受众回归人类创作的作品。
“人类总是渴望与他人交流。永远都是，”他说。“我觉得这些 AI 玩意儿只会让人们更有理由去摆脱我们生活中那种数字化的‘感染’。人类永远会追求那种人与人之间的联系。”
这比大多数处于他这个位置的作曲家所能给出的解读要乐观得多。Gordon 似乎并没有将 AI 视为游戏音乐的生存威胁，而是将其视为一种过滤器，最终会让真实的人类创造力变得更有价值，而非相反。
Gordon 目前在忙些什么
他反 AI 的立场并非源于无所事事。除了《Boltgun 2》，Gordon 目前正全身心投入到《Defect》的原声带制作中，这是一款由 Doom 和 Call of Duty 系列老兵开发的赛博朋克小队射击游戏。据他自己所说，这两个项目都是以传统方式制作的：依靠真正的创意决策，而非生成的产物。
对于英国的粉丝来说，一场现场活动即将到来。Gordon 将于 2027 年在 RADAR 音乐节上领衔演出，届时他将首次与完整乐队现场演绎 Doom 和 Doom Eternal 的原声带。对于一位作品几乎只通过扬声器和耳机传播的作曲家来说，这是一个重要的时刻。
如果你想深入了解那个让 Gordon 声名鹊起的系列游戏，DOOM 3 攻略涵盖了该游戏的详尽内容。若想更全面地了解该类型中还有哪些值得一玩的游戏，完整的游戏攻略中心是一个不错的起点。
