在 Old School RuneScape 的世界某处,一位玩家坐在码头边,手里拿着游戏中最基础的工具——小渔网,并认定这就是他所需要的一切。没有飞钓竿,没有鱼叉,也没有野蛮人垂钓(barbarian fishing)。只有新手渔网、虾(Shrimp)和凤尾鱼(Anchovies),以及时间。
非常多的时间。
这些数字简直令人难以置信。这位玩家捕获了 275,196 只虾 和 257,064 条凤尾鱼,从而将钓鱼技能提升到了 99 级。在长达 4,304 小时 的游戏时间里,他只专注于这一项技能,并且采用了游戏允许范围内效率最低的方式。这相当于连续钓鱼约 179 天,而且所有钓点都是任何攻略都会建议你在 20 级后立即放弃的地方。
关键在于:虾和凤尾鱼提供的钓鱼经验值(XP)是游戏中最低的。大多数玩家在达到 20 级左右时,几乎会立刻放弃它们,转而钓鳟鱼和鲑鱼以获得高得多的效率。通过常规方法将钓鱼练满所需的时间仅是该玩家所用时间的一小部分。这位玩家选择了一条在纸面上完全说不通的道路,并将其坚持到了最后。
Jagex 注意到了,社区也为之疯狂
这件事之所以从个人成就演变成整个社区的热门事件,是因为官方 Old School RuneScape 账号亲自下场进行了回应。Jagex 公开认可了这一壮举,这使得该故事在 OSRS 社区内外迅速传播开来。
玩家们的反应正如你所料。一部分玩家的反应介于钦佩与存在主义的恐惧之间,一条广为流传的评论精准地捕捉到了这种情绪:“一切皆无意义。”而另一派玩家则将其视为 OSRS 作为一款游戏最纯粹的体现:这是一个沙盒游戏,目标完全由玩家自己定义,而“肝”的过程本身就是意义所在。
OSRS 社区有着悠久的传统,即推崇这种刻意的“低效率”。铁人模式(Ironman)、硬核铁人模式(Hardcore Ironman)以及各种自设挑战限制,是该游戏最硬核玩家群体游玩方式的核心部分。这次钓鱼挑战完全符合这一传统,只不过大多数挑战者至少会选择一种不会让自己的经验获取率看起来像个误差的方法。
4,304 小时究竟意味着什么
为了直观地理解投入的时间:4,304 小时比大多数玩家通过正常手段练满一个账号的总时长还要长。这已经超过了许多人眼中“资深” OSRS 账号 4,000 小时的门槛。而这位玩家将所有时间都花在了一项技能上,且只用了一种练级方式。
鱼的数量计算同样令人震惊。在低等级效率下捕获 532,260 条鱼,意味着数以万计的重复钓鱼动作,每一次动作只为那个在起初看起来遥不可及的满级目标提供微薄的经验值。玩家在一次又一次的游戏过程中看着经验条缓慢爬升,他完全清楚,只要花五分钟绕道去野蛮人垂钓点,效率就能翻三倍。
但他没有绕道。一次都没有。
为什么这超越了“肝”的意义
Old School RuneScape 一直吸引着那些在过程中而非终点里寻找意义的玩家。游戏的技能系统围绕着漫长且重复的动作构建,这些动作会随时间积累,而社区一直尊重那些在其中选择非凡道路的玩家。99 级就是 99 级,无论你是如何达到的;无论你是花了 200 小时钓鳟鱼,还是花了 4,304 小时钓虾,那件 99 级披风看起来都是一样的。
大多数玩家对这种挑战的误解在于,这其实与钓鱼本身无关。这是对游戏设计理念的一种宣言:OSRS 赋予了你定义自己挑战的自由,而这种自由是真正无限的。没有人阻止这位玩家。没有任何游戏系统标记这种低效率行为。世界只是在不断地生成虾。
Jagex 决定正式认可这一成就意义重大。这表明开发商理解是什么在驱动着他们的社区。奖励那些怪异、执着且刻意选择非最优路径的行为,正是让这款 20 年历史的游戏保持活力的原因之一。
对于任何想了解 OSRS 在常规技能路线之外还有什么内容的人,Old School RuneScape 攻略 涵盖了从高效练级路线到让这类故事成为可能的各种挑战玩法。如果你想探索其他玩家在各类游戏中是如何度过时间的,那么更广泛的 游戏攻略中心 也值得一看。








