試想一下:Destiny 2 正步入最後的內容更新階段,玩家社群正消化著失去一款投入數千小時遊戲的失落感。而在這場情感混亂中,四位實況主、一家精品 PC 公司、一個看似已倒閉的電競組織,以及一名 NFL 前安全衛,竟捲入了一場涉及 $245,000 的詐欺訴訟,而這一切最終竟靠著 2006 年《Halo 2》大廳結下的友誼得到解決。
這並非痴人說夢,這就是 Destiny 2 社群日常運作的寫照。
一切的開端:那筆貸款
時間回到 2022 年,實況主 Jake Strauss(網名 GernaderJake)借出了 $100,000 給 Evolve PCs,這是一家由同為 Destiny 2 內容創作者的 Ari "TripleWreck" Smith 所經營的精品 PC 組裝廠。當時的想法很單純:在公司等待投資期間提供過橋資金,還款期限為 2023 年 1 月 1 日。
然而期限到了,卻連一毛錢都沒還。
2023 年稍晚,情況變得更加複雜。Evolve PCs 被 Gamers First (G1) 收購,這是一家由 NFL 前安全衛 Kenny Vaccaro 創立的電競組織。隨著收購案,這筆債務也一併轉移,Strauss 表示 Vaccaro 曾多次親口向他保證會還款。Smith 仍是該協議的擔保人,這意味著如果 G1 不還錢,債務責任將回到他身上。
第二個期限又過了。接著在 2024 年初,Strauss 表示他徹底被 Vaccaro 和 G1 斷絕聯繫。這就是訴訟提起的契機。
判決勝訴、撤銷,然後……勉強解決
2025 年初,Strauss 勝訴。法院針對 Vaccaro 個人確立了詐欺指控,而對方甚至未出席審理。判決金額約為 $245,000 外加利息,Strauss 對接下來的挑戰心知肚明:要拿到這筆錢將會是一場硬仗。
他是對的。
到了 3 月,Strauss 發布更新,透露他在追討判決的過程中又燒掉了 $80,000 的律師費,隨後情況急轉直下。Vaccaro 的律師成功以程序瑕疵為由推翻了簡易判決:其中一份送達給 Vaccaro 的法律通知寄錯了地址。四年的努力、勝訴判決以及 $80,000 的費用,全部歸零。
「這基本上讓我們回到了原點,」Strauss 在 3 月的更新中說道。由於對司法程序失去信心,且沒有明確途徑能追回款項,他公開徵求願意採取成功報酬制(contingency)的德州律師。
Mitch Jones 現身,以及 2006 年的《Halo 2》大廳
案件一直處於停滯狀態,直到 6 月 7 日,實況主 Jake Lucky 在社群媒體上轉發了 Strauss 的處境並總結了事件經過。正是這一次轉發改變了一切。
實況主兼音樂人 Mitch Jones 看到了這則消息,並立即做出回應。「該死,我是在 2006 年我們 13 歲時的《Halo 2》大廳認識 @GernaderJake 的,」Jones 寫道。「我們成了現實中的好友,當時只是兩個打電動的笨蛋屁孩,我很愛這傢伙。作為玩家能走到這一步真的很瘋狂。我會支付那 $245,000,去他的詐騙,愛你兄弟。」
Jones 最終轉帳了 $180,000,涵蓋了最初的 $100,000 貸款以及 Strauss 為追討案件所花費的 $80,000 律師費。Strauss 在後續影片中明確表示,其目的是彌補他已損失的金額。任何透過後續法律行動從 Vaccaro 那裡追回的錢,都將直接歸還給 Jones。
「我仍在尋找德州的成功報酬制律師來找到這個人,並拿回我們應得的錢,」Strauss 說道。
這對相關人員意味著什麼
重點在於:Strauss 現在在財務上已經補足了損失,至少帳面上是如此。他收到了 Jones 支付的 $180,000 來填補他的自掏腰包,而對 Vaccaro 的追討行動仍在繼續,只是不再需要 Strauss 個人出資。詐欺案並未終結,只是在等待一位願意以成功報酬制接手的律師。
TripleWreck 仍是貸款擔保人,這意味著如果 Vaccaro 不還錢,Smith 在法律上仍需負責。G1 目前的營運狀況不明,但原判決中針對 Vaccaro 個人確立的責任,即便判決因程序問題被撤銷,也顯示該法律論點是有依據的。
身處事件核心的四位實況主分別是 GernaderJake(受害者)、TripleWreck(原始貸款人)、Mitch Jones(出於義氣代償者)以及 Jake Lucky(轉發促成解決者)。再加上一位前 NFL 球員和一家精品 PC 公司,構成了這場風波的陣容。
對於一個花了多年時間一起刷副本、農神級裝備(god rolls)的遊戲社群來說,這是一個既荒謬又貼切的最終章。Destiny 2 社群一直建立在一種特殊的忠誠之上,這種忠誠讓玩家即便發誓不再玩了,還是會為了下一個賽季登入遊戲。顯然,這種忠誠甚至延伸到了為二十年前在《Halo 2》大廳認識的朋友開出 $180,000 的支票。
如果你仍在遊戲中且想充分利用剩餘的內容,Destiny 2 攻略合集提供了從神級裝備解析到強力升級路線的所有資訊,讓你在這場法律大戲落幕前保持忙碌。








