你是否曾有過這種感覺：走進一個本該人聲鼎沸，卻空無一人的房間？這種令人胃部翻騰的特殊不安感有一個專有名詞：kenopsia（空無感）。在 Steam 上，沒有哪款遊戲能像 Fatum Betula 那樣將這種感覺發揮得淋漓盡致。這款由 Bryce Bucher 獨立開發的恐怖冒險遊戲於 2020 年發行，時隔近六年，它依然是你目前能下載到最令人心神不寧的作品之一。
遊戲的背景設定聽起來很簡單：滋養一棵掌握世界命運的古老樺樹。而實際的遊戲內容則是漫步在一個憂鬱的低多邊形世界中，與詭異的角色進行令人不安的交易，並做出影響 10 種不同結局的抉擇。這款遊戲的敘事並非線性，更像是一場狂熱的夢境，因果交織的網狀結構讓它玩起來不像一般的遊戲流程，反而更像是一場清醒的惡夢。
結帳時輸入代碼 TRYHARD33，在優惠過期前兌換此折扣。
GAMES+ 訂閱享 33% 折扣
PS1 風格畫面對你的大腦究竟有什麼影響
重點在於：粗糙的紋理和抖動的多邊形在 Fatum Betula 中不僅僅是美學選擇，它們在心理層面上發揮了真正的作用。Bucher 在 2021 年的一次採訪中表示，這種第五世代主機的美學「非常適合創造出迫使玩家與環境互動，而非僅僅將其視為背景裝飾的場景。」這種理念在遊戲的每個角落都體現得淋漓盡致。
當空間在視覺上不完整時，你的大腦會自動填補空白。PS1 風格房間那粗糙的幾何結構無法提供足夠的安全感，因此你的想像力會悄悄地在寂靜中填入比任何怪物設計師所能呈現的還要恐怖的東西。1999 年的《Silent Hill》憑藉直覺掌握了這一點，而 Fatum Betula 則將這一原則發揚光大，圍繞它構建了整個冒險。
結果就是，遊戲中一個不可思議地坐落在死寂海底的郊區客廳，比任何跳躍式驚嚇（jump scare）都更讓人不安。鋪著地毯的地板、帶花紋的壁紙、老式電視機散發出的溫暖靜電光，所有這些都以低多邊形幾何呈現，讓這種熟悉感顯得格格不入。
早於 The Backrooms 的連結
Fatum Betula 於 2020 年發行，早於 The Backrooms 在主流網路恐怖文化中爆紅的時間。然而，兩者之間的相似之處令人震驚。它們都觸及了同樣原始的不安感：失去了原始用途的普通建築、看起來應該合理卻又莫名違和的空間，以及那種對房間裡某種說不清道不明的「錯誤感」所產生的恐懼。
The Backrooms 為這種感覺賦予了名稱並形成了粉絲群，而 Fatum Betula 則率先圍繞這種感覺打造了一款遊戲。如果你曾看過 Kane Parsons 的偽紀錄片風格創作，或是花時間體驗過《Exit 8》那種循環的日本地鐵，那麼你會對這裡的遊戲基因感到非常熟悉。
關鍵在於，Fatum Betula 不僅僅將「閾限空間」（liminal spaces）作為背景，它還要求你深入探索。解開每個地點的異常之處，找到推動故事發展的道具、人物或秘密，這就是遊戲的核心循環。漫步在詭異的住宅中尋找世界存續的線索，將平凡的事物轉化為真正具威脅性的存在。
《LSD: Dream Emulator》與現代閾限恐怖之間的失落環節
Fatum Betula 最接近的精神前作大概是 1998 年的 PlayStation 遊戲《LSD: Dream Emulator》。該作將 Sony 的硬體變成了一種夢境機器，將玩家拋入斷裂的環境中，現實規則會毫無預警地發生改變。兩款遊戲都具備這種空間特質：它們的存在沒有邏輯理由，建築結構遵循的是夢境邏輯而非物理定律。
但《LSD: Dream Emulator》滿足於讓玩家被動地漫步在奇異的夢境中，而 Fatum Betula 則圍繞這種迷失感構建了冒險。環境是巨大謎題的碎片。角色、道具和秘密緩慢地揭示出一個比初見時更為怪異的世界。你可能會給貪婪的野獸餵食毒果，或是潛入死寂的海底從自己的分身身上採集血液。這種怪異感是帶有代價的。
這種將超現實探索與實際後果相結合的特質，正是 Fatum Betula 與隨後出現的眾多 PS1 風格恐怖遊戲的區別所在。
為何這在 2026 年對恐怖遊戲玩家依然重要
閾限恐怖在過去幾年中確實引發了文化熱潮。The Backrooms 催生了一個亞文化群體。像《Hollowbody》這樣的遊戲將固定視角的生存恐怖遊戲帶回了現代主機（如果這在你的關注清單中，請查看我們的 Hollowbody 購買前指南）。恐怖遊戲類型整體正處於強勢期，從我們在 Creepshow 遊戲初體驗中介紹的小型選集式體驗，到像《Phasmophobia》這樣的捉鬼遊戲標竿，後者透過諸如 Quality of Life Part 2 更新等內容不斷擴充其功能。
Fatum Betula 獨樹一幟。它是一款 2020 年發行的獨立遊戲，在 Steam 上僅需幾美元，且在十年前的硬體上就能運行，但它做到了大多數擁有龐大預算的工作室都無法實現的事：它讓空曠的空間變得比任何跳躍式驚嚇都更令人恐懼。
專業攻略：在遊玩時盡量保持一無所知的狀態。十種結局完全取決於你的選擇，當世界邏輯尚完全不明朗時，第一次遊玩的衝擊力最強。如果你追求的是那種滲入骨髓而非直面衝擊的恐怖，Fatum Betula 非常值得你花一個晚上來體驗。
