Norman Caruso 在 YouTube 上建立了一個極為罕見的頻道:擁有超過 100 萬訂閱者,且全心投入於那種緩慢、嚴謹、宛如 Ken Burns 風格的紀錄片製作,這正是遊戲歷史所應得的待遇。如今,在 15 年後,他選擇了引退。而在離開之際,他為玩家們留下了一份珍貴的禮物。

是什麼促使他選擇離開
這背後並沒有什麼戲劇性的故事,Caruso 本人也直言不諱。他在最後一支名為 Thanks for Watching 的影片中坦率地說明:他製作了迄今為止最雄心勃勃的專案——關於 The Oregon Trail 的深度紀錄片,而這次的投入幾乎耗盡了他的心力。影片上線後過了兩年,他對製作新內容的熱情卻再也沒有回來。
「我原本以為過幾個月後,我就會重拾動力去製作新影片,」Caruso 在影片中說道。「令我驚訝的是,那種製作影片的衝動再也沒有出現。我確實嘗試過製作其他內容,甚至還在社群媒體上預告過。但我的心已經不在那裡了,我知道如果我勉強完成那支影片,品質肯定會大打折扣。就在那時我終於意識到:我已經準備好告別 The Gaming Historian 了。」
這種誠實令人感到清新。許多創作者在淡出時,往往會選擇直接消失,或是用模糊的「休息中」貼文來敷衍觀眾多年。而 Caruso 只是說出了實話。
隱藏在廢棄企劃中的告別禮物
這件事讓他的退休不僅僅是一篇令人感傷的告別文:Caruso 此前曾深入研究關於 1982 年 Universal City Studios v. Nintendo 的訴訟案,這是遊戲史上最具影響力的法律戰之一。Universal 聲稱 Donkey Kong 侵犯了其 King Kong 的商標權。最終 Nintendo 取得了決定性的勝利,此案也確立了遊戲公司有權對抗企業法律施壓的先例。
Caruso 將該案的大量法庭文件進行了實體掃描,並將整個檔案庫上傳到了 Internet Archive。他還將這些檔案提供給了 Video Game History Foundation。這些來自遊戲界關鍵法律時刻的一手資料,現在任何人都可以免費查閱。
這些文件中包含了一些非常有趣的細節。在開發街機版時,文件中列出了一份 Donkey Kong 的備選名稱清單,包括「Bill Kong」、「Kong Holiday」以及「Kong Chase」。順帶一提,Kong Holiday 聽起來確實是個更好的名字。
為何這份檔案庫如此重要
1982 年的一手法律文件並不容易取得。那個時代的法庭記錄多以實體形式存在,且往往被埋藏在倉庫中,將其數位化需要付出巨大的努力。一位 YouTuber 竟完成了這項工作,且是在決定不完成該影片的情況下,依然選擇將其公開而非私藏,這充分體現了 The Gaming Historian 頻道的核心精神。
Caruso 在其職業生涯中涵蓋了從內建 Super Famicom 的電視,到 Sega Mega Modem 等各種主題。貫穿始終的主軸始終是「保存」,確保遊戲歷史中那些古怪、冷門且法律關係複雜的角落依然能被大眾所見。將這些文件捐贈給 Video Game History Foundation,即便作為告別,也完美契合了他的使命。
展望未來,Caruso 計畫繼續製作他與妻子 Kristin 共同主持的歷史播客。而 The Gaming Historian YouTube 頻道將會保留。
「製作 The Gaming Historian 真的是一段改變我人生的經歷,」他說。「我將永遠珍藏我生命中的這一章。」
Universal v. Nintendo 的文件現已在 Internet Archive 上免費提供給任何對這段遊戲法律史關鍵時刻感興趣的人。欲了解更多遊戲歷史報導與深度閱讀:








