就在 Xbox CEO Asha Sharma 坐在 Bethesda Game Studios 位於馬里蘭州羅克維爾的總部內，觀看《The Elder Scrolls VI》實機遊玩演示的當天早上，工會成員正在大樓外充氣一隻巨大的老鼠。
這種強烈的對比，精準地呈現了 Xbox 目前所處的困境：一方面，CEO 親口稱讚這是一款不可思議的遊戲；另一方面，打造該工作室聲譽的開發團隊，卻仍在消化 1,600 人的裁員衝擊。
結帳時輸入代碼 GGWP67，在優惠過期前兌換。
GAMES+ 訂閱享 67% 折扣
Sharma 究竟說了什麼
Sharma 在參訪後於 X 上分享了她的感想，寫道：「今天早上觀看了《The Elder Scrolls VI》的實機遊玩：********。其規模與宏大程度令人難以置信。故事內容更是精彩。」Bethesda Game Studios 隨後以同樣的八個星號回覆，取代了該遊戲推測中的副標題，這讓玩家社群陷入瘋狂，紛紛試圖逆向解析這八個字元背後的真正含義。
該貼文迅速突破 250 萬次瀏覽。然而問題在於：除了房間裡的那些人，沒人知道 Sharma 看到的版本完成度究竟如何。高層觀看的里程碑演示與經過打磨的「垂直切片」（vertical slice）截然不同，而 Bethesda 對此始終保持緘默。
這並非 Xbox 高層首次對該作釋出樂觀訊號。Xbox 內容長 Matt Booty 在 6 月受訪時曾表示，他曾造訪 Bethesda 並與 Todd Howard 一起觀看「Elder Scrolls 的遊玩過程」，稱其表現驚人且「進展順利」。Booty 也承認過早宣傳遊戲會帶來壓力，並指出要在「向世界展示正在開發的酷炫內容」與「等待最佳時機」之間取得平衡是一項挑戰。
自 2018 年發布以來，《The Elder Scrolls VI》僅有過一次公開亮相：那支簡短的場景預告片。八年的沉寂，而玩家收到的最強烈訊號，竟然只是一串星號。
大樓外的老鼠
美國通訊工會（Communications Workers of America）成員特意將抗議活動安排在 Sharma 參訪期間。現場設置了一隻巨大的充氣老鼠，以及一堵代表被裁撤 Xbox 員工的紅旗牆，位置就在 Bethesda 辦公室外。
這場抗議直接連結到今年稍早 Xbox 工作室裁撤的 1,600 名員工。一位 id Software 開發者在近期的 Podcast 中直言，Xbox「不懂藝術」也不懂遊戲，這是內部批評公開化後最尖銳的指控。
Xbox 與 Bethesda 皆堅稱《The Elder Scrolls VI》的開發進度未受裁員影響。但這番安撫是否能讓被裁員工買單，則是另一回事。
《Oblivion Remastered》登陸 Switch 2，忙碌的一週
這一切都發生在 Bethesda 於 2026 年 8 月 11 日將《The Elder Scrolls IV: Oblivion Remastered》推向 Nintendo Switch 2 的同一週。該移植版數位售價為 $49.99，實體豪華版為 $59.99，與其他平台的定價一致。早期測試顯示遊戲整體可玩，結果優於發售前洩漏的畫面，儘管該遊戲在各平台存在已久、困擾玩家一年多的開放世界移動卡頓問題，在 Switch 2 上依然存在。
對於已經在 PC 或其他主機上擁有《Oblivion Remastered》的玩家來說，Switch 2 版本除了便攜性外並無太多亮點。由於不支援跨平台存檔，重頭開始是唯一選擇。
更宏觀來看，《Oblivion Remastered》持續的商業動能反映了市場對該系列的渴望。玩家遊玩《The Elder Scrolls V: Skyrim》各種版本已近 15 年。對於是否需要一款全新的正統 RPG 遊戲，這點無庸置疑。
這對 Elder Scrolls 玩家意味著什麼
Sharma 的貼文是目前來自 Xbox 高層最直接的訊號，表明《The Elder Scrolls VI》已達到值得展示的狀態。即便沒有發售窗口、沒有副標題，也沒有截圖，這依然意義重大。2018 年的預告片是一個承諾。而高層親眼觀看實機遊玩並稱故事「比規模更宏大」，暗示著這款遊戲至少已經有了完整的故事架構。
那些星號將讓副標題的猜測持續數週。而 Bethesda 門外的抗議則提醒著我們，打造這些遊戲的開發者，與在行政樓層預覽遊戲的高層，正處於截然不同的現實中。
如果你正深陷等待的煎熬，需要一些內容來打發時間，這份 The Elder Scrolls V: Skyrim 攻略合集 能陪你度過這段時光，直到 Bethesda 認為最佳時機終於到來為止。
