2000s के आखिर में, मैं सिर्फ गेम्स नहीं खेल रहा था - मैं डिजिटल पालतू जानवरों की एक छोटी सी सेना पाल रहा था। मेरे Tamagotchis हमेशा मौत के कगार पर थे। मेरे Webkinz की विस्तृत बैकस्टोरी थी। लेकिन कोई भी मेरे साथ Nintendogs की तरह नहीं रहा।
अगर आपके पास उस दौर में Nintendo DS था, तो शायद आपने भी इसे खेला होगा। शायद आपने पब्लिक में माइक में "Sit!" चिल्लाया हो जैसे यह बिल्कुल नॉर्मल हो। शायद आपने अपने लैब्राडोर के फर से काल्पनिक गंदगी को साफ करने के लिए टचस्क्रीन को एक मैनिक की तरह रगड़ा हो। मैंने सब कुछ किया। धर्मपरायणता से। मेरी दिनचर्या थी। मेरे पसंदीदा कुत्ते थे। और सबसे बढ़कर, मेरे पास Balto था - एक हस्की जिसे मैंने गोद लिया था जो हर प्रतियोगिता में ऐसे हावी होता था जैसे वह इसके लिए पैदा हुआ हो।
लेकिन 2025 में Nintendogs पर वापस आना... अजीब है।
Nintendogs
मुझे गलत मत समझो, इसमें अभी भी इसका आकर्षण है। लेकिन यह वास्तविकता से अविश्वसनीय रूप से डिस्कनेक्टेड भी है। आप अपने कुत्ते को सालों तक अस्पष्ट रूप से लेबल किए गए "Dog Hotel" में छोड़ सकते हैं, फिर वापस आकर उन्हें ऐसे उठा सकते हैं जैसे कुछ हुआ ही न हो। कोई vet bills नहीं। बस एक खुशहाल भौंकना और एक wagging tail, जैसे आप सिर्फ पांच मिनट के लिए बाहर गए हों।
यहां तक कि "donate" विकल्प - जिसे मैंने बोरियत से एक से अधिक बार इस्तेमाल किया - अब थोड़ा डार्क लगता है। एक बार जब कुत्ता चला गया, तो वह चला गया। कोई undo button नहीं। कोई second thoughts नहीं। बस... चला गया।
पीछे मुड़कर देखें तो, मैं हैरान हूं कि मैंने बिना किसी वास्तविक अंत वाले गेम में कितना समय लगाया। एक बार जब आप top-tier contests जीत जाते हैं, तो बस हो गया। आप एक लूप में हैं। Feed। Walk। Train। Compete। Repeat। आपका कुत्ता कभी बूढ़ा नहीं होता, कभी बदलता नहीं। यह एक forever-young pet simulator की तरह है जो एक cozy limbo में फंस गया है। और फिर भी, मुझे इसका हर सेकंड पसंद आया।
लेकिन अब? दरारें और अधिक स्पष्ट हैं। AI paper-thin है। Multiplayer - अगर आप इसे ऐसा कह भी सकते हैं - मूल रूप से आपको अजनबियों के कुत्तों से walks पर टकराने और अजीब छोटे उपहारों का आदान-प्रदान करने की अनुमति देता है। वह पूरा सिस्टम था। और contest announcers, Archie Hubbs और Ted Rumsworth? एक बच्चे के रूप में मुझे लगा कि वे मजेदार हैं। अब मैं उन्हें कुछ सेकंड से ज्यादा नहीं सुन सकता बिना skip button दबाए।
मैंने अन्य pet games भी आजमाए। Purr Pals उनमें से एक था। Nintendogs की तरह, लेकिन बिल्लियों के साथ - और बहुत, बहुत खराब ग्राफिक्स के साथ। आप केवल एक बिल्ली रख सकते थे, animations stiff थे, और cat shows किसी तरह जितने बोरिंग लगते थे उससे भी ज्यादा बोरिंग थे। जब यह नया था तब भी, गेम outdated महसूस हुआ। अब, 2025 में, यह borderline unplayable है (sorry cat lovers)।
Purr Pals
लेकिन Nintendogs? यह अभी भी टिका हुआ है… कुछ हद तक। निश्चित रूप से, यह अब ज्यादा समझ में नहीं आता है, और कुत्ते वास्तव में वास्तविक जानवरों की तरह व्यवहार नहीं करते हैं, लेकिन design solid था। Sounds अभी भी hit करते हैं। Stylus controls अभी भी oddly satisfying हैं। और उन छोटे pixelated dogs में कुछ ऐसा है जो अभी भी कुछ गहरा और nostalgic को छूने का प्रबंधन करता है।
मैं अभी भी कभी-कभी इसे फिर से खेलता हूं। मुझे यह अब उसी तरह पसंद नहीं है, और मैं निश्चित रूप से अब इसके लिए बहुत बूढ़ा महसूस करता हूं, लेकिन इसमें एक comfort है। कोई pressure नहीं। कोई urgency नहीं। बस routine। और ईमानदारी से, वह तरह का quiet gameplay पहले से कहीं ज्यादा relevant लगता है। constant updates और live-service everything की दुनिया में, Nintendogs एक warm little time capsule की तरह लगता है।
Nintendo ने 3DS पर Nintendogs + Cats के साथ इसका follow up करने की कोशिश की, लेकिन यह वैसा नहीं था। तब से, अफवाहों का सामान्य swirl रहा है - एक reboot, एक mobile version, शायद AI का उपयोग करके कुछ - लेकिन अभी तक कुछ भी नहीं। और अब, Switch 2 के आखिरकार out होने के साथ, कुछ लोग अभी भी उम्मीद कर रहे हैं कि Nintendo इसे वापस ला सकता है।
क्या यह एक premium $70 title के रूप में काम करेगा? शायद नहीं। लेकिन एक mid-tier digital release या एक live-service cozy sim के रूप में? शायद।
तब तक, मेरे पास अभी भी Balto है। अभी भी loyal। अभी भी Dog Hotel में इंतजार कर रहा है जैसे मैं कभी गया ही नहीं था।
शायद कुछ games reboot होने के लिए नहीं बने हैं… शायद वे सिर्फ याद रखने के लिए बने हैं।
