Polygon menerbitkan daftar 100 kutipan video game terbaik pertama mereka pada 14 April, dan posisi nomor satu diraih oleh sebuah kalimat yang telah dihafal oleh sebagian besar pemain selama beberapa dekade. "It's dangerous to go alone! Take this." The Original Legend of Zelda dari tahun 1986 mengalahkan setiap kalimat Mario, setiap monolog Metal Gear Solid, dan setiap keanehan Resident Evil untuk mengambil posisi teratas.
Mengapa kalimat spesifik ini menang
Wakil editor Polygon Ari Notis menjelaskan alasannya secara langsung, dan sulit untuk diperdebatkan. Kalimat tersebut bekerja pada berbagai tingkatan secara bersamaan. Di permukaan, ini adalah petunjuk tutorial sederhana yang memberikan pemain sebuah pedang. Gali lebih dalam, dan itu adalah sesuatu yang lebih menarik: pengakuan bahwa gaming, bahkan yang bersifat soliter, tidak pernah benar-benar tindakan solo.
Seperti yang dikatakan Notis, kutipan tersebut "secara fundamental menangkap elemen komunitas yang menjadikan gaming sebagai hobi yang menarik: pengakuan bahwa bahkan ketika Anda terlibat dengan hal-hal ini sendirian, Anda sebenarnya tidak sendirian, bukan?" Itu adalah bobot filosofis yang besar untuk tujuh kata yang diucapkan oleh seorang pria tua anonim di sebuah gua.
Editor-at-large Giovanni Colantonio menyebutnya sebagai "tutorial paling efektif dan efisien sepanjang masa," yang sesuai. Tidak ada dinding teks, tidak ada layar tutorial prompt tombol, tidak ada urutan pengantar 20 menit. Hanya orang asing, pedang, dan dorongan keluar pintu.
Daftar yang membutuhkan waktu berbulan-bulan untuk dibuat
Ini bukanlah proyek sore hari yang cepat. Menurut catatan Polygon tentang prosesnya, staf menghabiskan berbulan-bulan berdebat, meninjau kembali pilihan, dan sesekali mengalami kebingungan sebelum akhirnya menghasilkan 100 entri final. Daftar ini mencakup klasik yang mendefinisikan kanon dan keanehan yang menjadi meme, dan secara khusus menyertakan apa yang disebut publikasi sebagai Kojimaisms yang wajib ada, yang berarti ya, Metal Gear Solid terwakili.
The Original Legend of Zelda berasal dari tahun 1986, tetapi jejak budaya waralaba ini hanya terus berkembang sejak saat itu. Kalimat tersebut telah muncul dalam meme, merchandise, dan referensi langsung dalam game selama beberapa dekade. Notis dari Polygon menunjuk People of Note tahun 2026 sebagai contoh terbaru, mencatat bahwa RPG tersebut melontarkan referensi langsung untuk menetapkan panggungnya sendiri. Kekuatan lintas generasi semacam itu persis seperti yang membedakan kutipan ikonik dari yang berkesan.
info
Meskipun The Original Legend of Zelda tahun 1986 memunculkan kutipan tersebut, kalimat itu sangat terkait dengan seri Zelda yang lebih luas, yang mencakup The Legend of Zelda: Ocarina of Time, yang secara luas dianggap sebagai salah satu game paling berpengaruh yang pernah dibuat dan alasan utama waralaba ini memiliki bobot budaya yang begitu besar saat ini.
Sebagai konteks tentang apa yang harus dihadapi oleh daftar tersebut: Resident Evil, Final Fantasy, Assassin's Creed, dan banyak waralaba lainnya semuanya memiliki kalimat yang memiliki klaim serius untuk posisi teratas. Para penulis Polygon bahkan mencatat bahwa memilih nomor satu adalah bagian yang mudah. Menyortir 99 lainnya adalah tempat argumen sebenarnya terjadi.
Apa artinya ini di luar peringkat
Daftar seperti ini penting karena memaksa percakapan yang jarang dilakukan oleh industri game dengan dirinya sendiri. Film dan televisi telah menghabiskan puluhan tahun mengkodifikasi momen-momen terhebat mereka. Gaming sebagian besar belum menyelesaikan pekerjaan itu, beralih ke daftar "game terbaik" yang berfokus pada mekanika dan desain daripada penulisan yang semakin mendefinisikan judul-judul modern.
Fakta bahwa kalimat pemenang berasal dari game yang mendahului akting suara, skor orkestra, dan cutscene sinematik mengatakan sesuatu yang layak untuk direnungkan. Kutipan tersebut bekerja dalam teks putih polos dengan latar belakang hitam. Tanpa penyampaian, tanpa skor, tanpa konteks selain gua dan orang asing. Kuncinya di sini adalah bahwa tulisan yang hebat tidak memerlukan nilai produksi untuk berhasil.
Polygon telah mengindikasikan bahwa ini hanyalah versi pertama dari daftar tersebut, dengan rencana untuk meninjau dan memperluas. Rincian lengkap 100 entri kini tersedia di situs web mereka. Untuk cakupan gaming lebih lanjut dan ulasan mendalam tentang momen-momen yang mendefinisikan medium ini, lihat berita gaming terbaru di GAMES.GG, dan jelajahi ulasan terbaru untuk pandangan tentang apa yang layak dimainkan saat ini.
