Il boss più tosto che Nintendo abbia mai inserito in un gioco potrebbe non essere un imponente Salmonide Mitico o un villain finale che riempie lo schermo. È un pesciolino con HP assurdi, movimenti imprevedibili e esattamente 50 secondi per farlo fuori.
Splatoon Raiders è diventato silenziosamente la casa di uno degli scontri più punitivi nella storia di Nintendo, e il colpevole è il Salmonello di Pudyin Den.

Ottieni 1 mese di abbonamento GTA+ con il pre-order.
Pre-Order GTA 6 ora
Cosa rende Pudyin Den diverso da ogni altro covo di Salmonidi
La maggior parte dei covi di Salmonidi in Splatoon Raiders segue un loop familiare: atterri in un'arena piena di un tipo di nemico, raccogli un numero prestabilito di Uova di Potenza entro il limite di tempo e passi oltre. Pudyin Den elimina tutto questo. C'è solo un nemico da affrontare e devi raccogliere solo 10 Uova di Potenza per completarlo. Sulla carta, sembra fattibile.
Il punto è questo: quel singolo nemico è un Salmonello, la creatura più piccola e insignificante dell'intero gioco. Il problema è che questo particolare Salmonello ha HP ridicolmente gonfiati, si muove in modo così erratico che mettere a segno colpi puliti è davvero difficile e può splattarti quasi in un colpo solo se accorcia le distanze. Hai 50 secondi. Tutto qui.
Alla difficoltà standard lo scontro è duro ma superabile con un po' di grinding. A livello Ultra Spicy, che si trova al Livello Salmonide 76, diventa tutt'altra cosa. I gamer che si sono spinti a fondo nell'endgame stanno sbattendo contro un muro che non avevano previsto.
Lo scontro è progettato per punire il tuo istinto
Ciò che rende Pudyin Den così frustrante è che tutto ciò che hai imparato sul combat di Splatoon Raiders qui ti rema contro. Caricarsi di gadget, l'istinto naturale di ogni giocatore endgame, rende più difficile tracciare visivamente il Salmonello. Portare una squadra per dividersi il lavoro sembra logico, ma il multiplayer innesca un significativo boost agli HP del Salmonello, il che significa che un team al completo può uscirne con solo 2 Uova di Potenza come magro bottino.
Il pattern di movimento del Salmonello è il vero killer. Non si comporta come un boss. Scatta, sfreccia e si riposiziona costantemente, rendendo quasi impossibile concatenare colpi diretti. I giocatori che hanno passato decine di ore nel gioco a fare grinding fino al livello 50 e oltre stanno ancora uscendo da Pudyin Den a mani vuote.
Come la community di Splatoon ha trasformato un pesce in una leggenda
Il subreddit di Splatoon ha abbracciato pienamente il caos. I giocatori hanno iniziato a chiamare il Salmonello "John Smallfry," e lo scontro è diventato un argomento ricorrente nei meme. Un post che chiedeva consigli su come battere la versione Ultra Spicy ha ricevuto una risposta che riassume perfettamente lo stato d'animo della community: "Super spicy? Sei fritto, amico."
La frustrazione però non è diventata tossica. I giocatori stanno condividendo soluzioni creative, ed è qui che la cosa si fa interessante. Un membro della community ha superato lo scontro modificando un gadget per congelare i nemici e passando poi a un'arma con danni bonus contro i bersagli congelati. Quel tipo di pensiero strategico sulla build è esattamente ciò per cui sono stati progettati i sistemi action RPG del gioco.
Splatoon Raiders è uno spin-off dell'universo di Splatoon 3 che punta forte sulle meccaniche da looter shooter, e Pudyin Den potrebbe essere l'esempio più chiaro di quanto sia profondo quel sistema. Lo scontro non ti chiede di essere più veloce o di avere un livello più alto. Ti chiede di essere più intelligente con il tuo loadout.
Perché questo scontro è importante per il gioco nel suo complesso
Pudyin Den si trova verso la fine dei covi di Salmonidi sbloccabili della campagna principale, il che significa che la maggior parte dei giocatori non lo incontrerà finché non avrà già dedicato molto tempo al gioco. Sbattere contro quel muro dopo oltre 40 ore di progressi è un momento davvero memorabile, e la reazione della community suggerisce che Nintendo abbia centrato esattamente il giusto picco di difficoltà.
Splatoon ha una storia di superboss brutali nascosti nei contenuti single-player. Il segreto scontro con Agente 3 in Splatoon 2 aveva una reputazione simile per aver punito i giocatori troppo sicuri di sé. Pudyin Den sembra una continuazione deliberata di quella tradizione, solo vestita con abiti da looter shooter.
Il punto chiave è che battere Pudyin Den in Ultra Spicy non dipende dalle statistiche pure. I giocatori al livello 50+ con armi al massimo stanno ancora fallendo. La risposta sta nella creatività della build, nello specifico nel trovare combinazioni di gadget e armi in grado di congelare, stordire o abbattere in modo affidabile un bersaglio veloce in meno di un minuto.
Se ti stai preparando ad affrontare John Smallfry, le guide strategiche di Splatoon Raiders coprono l'ottimizzazione del loadout e le combinazioni di gadget che vale la pena studiare prima di entrare in quell'arena.








