스토어 내 신규 겜 페이지 수가 2달 만에 두 배로 급증하자, itch.io 측은 "수 테라바이트급"에 달하는 AI 생성 업로드물을 삭제했다고 밝혔습니다. 아울러 더 많은 크리에이터에게 AI 사용 여부를 의무적으로 공개하도록 조치하고, 유저들이 검색 시 AI 사용이 표기된 작업물을 필터링할 수 있는 기능을 도입했습니다. 자체 플랫폼인 만큼 자유롭게 운영할 수 있지만, Steam처럼 단순 자진 신고 메타 형식을 따랐다면 더 낫지 않았을까 하는 생각도 듭니다.
핵심 요약
- itch.io 측은 11월 3일 이른 시각, "방금 수 테라바이트에 달하는 AI 쓰레기(ai slop)를 삭제했다"고 게시했습니다.
- 일일 신규 겜 페이지 수는 2달 만에 두 배로 늘었으나, itch.io에 따르면 다운로드 수와 구매 수는 늘지 않았습니다.
- 이제 테이블탑 게임, 도서, 만화, 사운드트랙 항목은 AI 사용 여부를 밝혀야만 페이지를 생성하거나 수정할 수 있습니다.
- 유저는 이제 검색 결과를 비롯한 더 다양한 영역에서 AI 표기 프로젝트를 필터링해 걸러낼 수 있습니다.
itch.io가 삭제한 대상은?
해당 스토어의 공식 계정은 11월 3일 오전 3시 23분(GMT) Bluesky를 통해 "방금 수 테라바이트에 달하는 AI 쓰레기를 삭제했다"고 밝혔으며, 몇 분 뒤 X(구 트위터)에도 같은 내용을 올렸습니다. X에 올린 글은 불과 몇 시간 만에 조회수 100만 회를 돌파했습니다.
10분 뒤, 공식 계정은 타깃이 누구인지 명확히 밝혔습니다. "최적화도 엉망인 AI 생성 모델을 10테라바이트나 올릴 수 있다고 해서, 진짜로 최적화 엉망인 AI 생성 모델 10테라바이트를 올려야 한다는 뜻은 아닙니다." 또한 답글을 통해 문제를 "방대한 양의 페이지를 생성한 뒤 butler를 사용해 업로드하는 행위"로 규정했습니다. Butler는 커맨드 라인을 통해 빌드를 업로드할 수 있는 itch.io 자체 도구입니다.
itch.io는 공식 입장이라 칭한 글도 함께 게시했습니다. "저희는 제한 없이 매우 관대한 혜택을 제공해 왔으나, 유저들이 이를 도를 넘게 악용하고 있어 씁쓸할 따름입니다."
itch.io는 왜 지금 단속에 나섰을까?
이유는 물량 때문입니다. 11월 1일, itch.io는 "지난 2달 동안 일일 생성되는 겜 페이지 수가 두 배로 뛰었다"고 언급했습니다. 다음 게시물에서는 "다운로드 및 구매 수는 두 배로 늘지 않았다"고 덧붙였습니다.
소수의 스팸 업로더만을 탓하는 것도 아닙니다. 11월 2일 한 유저가 대량 업로더 계정을 지목하자, itch.io 측은 대량 업로드는 가이드라인 위반이며 검색 인덱스에서 제외된다고 답변하면서도, 자체 분석 결과 "그래프 상승세는 이 같은 대량 업로더가 아니라 신규 업로더들이 주도하고 있다"고 밝혔습니다.
itch.io에서 'AI 쓰레기(AI slop)'로 분류되는 기준은?
바로 이 부분이 명확해져야 할 대목입니다. 코딩에 AI를 활용하는 유저들이 늘어날 텐데, 과연 무엇이 단순 AI 쓰레기이고 무엇이 AI 보조인지 그 경계가 모호하기 때문입니다.
itch.io의 퀄리티 가이드라인에 그 해답이 나와 있습니다. 가이드라인에서는 크리에이터들에게 "과도한 양의 자동 생성 또는 AI 생성 콘텐츠"를 피할 것을 당부하며, 이를 탐색 및 검색 결과에서 제외될 수 있는 스팸으로 취급합니다. 예시 항목은 다음과 같습니다.
- "사람의 개입을 최소화한 채 알고리즘이나 AI를 주축으로 제작된 게임 또는 프로젝트"
- "기획적 큐레이션이 없거나 극히 드물게 무작위 생성된 콘텐츠"
- "AI나 알고리즘에 의해 실질적으로 동일하게 대량 복제 및 파생된 콘텐츠"
itch.io에 따르면 해당 조항은 2년 넘게 가이드라인에 유지되어 왔습니다. 동일한 가이드라인에서는 페이지의 AI Disclosure 섹션에 생성형 AI 사용 여부를 "정확하게 태그"할 것을 요구하고 있습니다.
itch.io 크리에이터들에게 달라지는 점은?
스토어의 더 많은 카테고리에서 AI 표기가 필수가 됩니다. itch.io 측은 "이제 itchio의 테이블탑(실물 게임류), 도서, 만화, 사운드트랙 카테고리에서 페이지를 수정하거나 생성하려면 AI disclosure 작성을 완료해야 합니다"라고 공지했습니다. 게임 에셋 섹션의 경우 지난 2년 전부터 이미 필수였습니다.
이는 겉보기보다 Steam의 방식과 훨씬 유사합니다. PC Gamer의 보도에 따르면, Valve는 2024년 1월 Steam 출시 설문에 출시 전 생성 콘텐츠와 플레이 도중 실시간 생성되는 콘텐츠로 세분화해 AI 표기 항목을 추가했습니다. 이어 2026년 1월 Valve는 백그라운드 "효율성 도구"에 대한 질문을 중단했습니다. Respawn by Outlook India에 따르면 코딩 보조 툴은 이제 예외 대상이므로, AI를 활용해 코드를 작성한 겜은 이를 따로 표기할 필요가 없습니다. Steam에서는 AI 라벨이 매출에 악영향을 미칠 수 있기 때문에 이는 매우 중요한 차이입니다.
itch.io에서 AI 게임을 숨기는 방법은?
새로 도입된 필터를 사용하면 됩니다. itch.io는 "검색 결과 페이지 등 그동안 필터링이 절실히 부족했던 사이트 내 여러 영역에 생성형 AI 표기 필터를 추가하고 있습니다"라고 밝혔습니다. GamingOnLinux가 Linux 게임 카테고리에서 이를 테스트한 결과, AI 표기 프로젝트를 숨기자 검색 결과가 153,734개에서 43,057개로 급감했습니다.
게이머 입장에서 이 필터를 켤 생각이 있냐고요? 아뇨. 저는 그냥 둘 겁니다. 솔직히 말해 유저들이 왜 그렇게까지 거부감을 느끼는지 잘 모르겠습니다.
itch.io도 업로드 등록 수수료를 받아야 할까?
GamingOnLinux에서 지적했듯, Steam과 달리 itch.io는 페이지를 등록할 때 수수료를 전혀 받지 않습니다. 저희 역시 몇 년 전 itch.io에 올린 Andrew Ant라는 Unity 플랫포머 1개 레벨 분량의 테스트 빌드 겜이 있는데, 지금도 브라우저에서 무료로 플레이할 수 있습니다.
등록비를 받기 시작할 수도 있겠지만, 그래도 물량 공세는 이어질 것이며 돈을 내고서라도 등록하려는 이들이 있을 거라 봅니다. 저라도 제 AI 게임을 itch.io에 올리기 위해 기꺼이 돈을 지불할 테니까요. 솔직히 말하면 어디까지를 쓰레기로 규정하는지도 모호합니다.
인디 게임 구매처를 고민하고 계신다면 스토어마다 접근 방식이 크게 다르니, 저희의 인디 PC 게임 구매처 공략 가이드를 참고해 보시기 바랍니다.
AI 도구 자체에서 차단해야 할까?
툴 차원에서 이를 막아서는 안 된다고 봅니다. Anthropic이 Claude Code에 타인의 특정 게임을 그대로 복제하지 못하도록 지침을 내렸고, 이 같은 Claude의 규칙은 바람직하다고 봅니다. 하지만 본질적인 문제는 결국 itch.io가 무엇을 AI 쓰레기로 규정하느냐에 달려 있습니다.
Steam의 바이브 코딩 위협처럼, 지금까지 개발자들의 주된 걱정거리는 카피캣이었습니다. 반면 itch.io의 이번 정리는 물량 공세를 막기 위한 조치인 만큼, 어디에 기준선을 긋느냐에 따라 제재 대상이 판가름 날 것입니다.
