10년. 수천만 명의 유저. 수억 시간이 넘는 플레이 타임. 그럼에도 No Man's Sky는 아직 그 방대한 콘텐츠의 극히 일부만 드러났을 뿐입니다.
8월 10일, Hello Games의 설립자이자 매니징 디렉터인 Sean Murray는 게임의 10주년을 기념하는 공개 서한을 발표했습니다. 그 축하 메시지 속에는 놀라운 수치가 숨겨져 있었는데, 10년이라는 긴 탐험의 시간 동안 유저들이 방문한 행성은 전체의 1% 미만이라는 점입니다. 나머지 99% 이상의 행성은요? 완전히 미지의 영역으로 남아있습니다. 그 누구의 눈에도 닿지 않은 곳들이죠.

1,800경 개의 행성이 기다리고 있습니다
1,800경 개의 행성이 실제로 의미하는 것
이 통계가 놀라운 이유는 맥락 없이는 체감하기 어렵기 때문입니다. No Man's Sky에는 절차적 생성(procedurally generated)을 통해 만들어진 1,800경 개의 행성이 존재합니다. 숫자로 쓰면 18,000,000,000,000,000,000개죠. 스튜디오의 추산에 따르면 모든 행성을 방문하는 데 약 5,850억 년이 걸린다고 합니다. 참고로 우주의 나이가 약 138억 년이라는 점을 생각하면 엄청난 규모입니다.
그러니 10년이 지나도 1% 미만만 탐험되었다는 사실은 수학적으로 당연한 결과입니다. 하지만 그 수치가 주는 압도적인 느낌은 여전합니다.
절차적 생성 시스템 덕분에 각 행성은 고유한 지형, 대기, 식생, 동물군, 자원 분포를 가집니다. 오늘 행성에 착륙하는 유저는 거의 확실히 그곳을 밟은 최초의 지적 생명체일 것입니다. 이것이 바로 No Man's Sky가 처음부터 약속했던 핵심이며, 게임은 지난 시간 동안 묵묵히 그 약속을 지켜왔습니다.
2016년, 아무도 예상치 못한 역주행의 신화
출시 당시를 기억하신다면 상황이 얼마나 심각했는지 아실 겁니다. 2016년 8월 PS4와 PC로 출시된 No Man's Sky는 쏟아지는 비판에 직면했습니다. 공개된 정보와 실제 게임 간의 괴리가 너무 컸기에 Steam 유저 평가는 즉시 최하위권으로 추락했습니다. Hello Games의 퍼블리싱 책임자인 Tim Woodley는 당시 바닥을 치던 Steam 평가를 개선하는 것이 얼마나 어려운 일이었는지 회상하기도 했습니다.
회복에는 수년이 걸렸습니다. 복합적에서 대체로 긍정적, 그리고 매우 긍정적으로 바뀌기까지 업데이트와 기능 개선이 계속되었습니다. Hello Games는 10년 동안 40번의 대규모 업데이트를 모두 무료로 제공했습니다. 기지 건설, 탈것, 정착지, 메카, 반려동물, 생체 함선, 원정 모드 등 게임은 몇 번이고 재탄생했습니다. 지원 플랫폼도 Switch, Xbox, VR, PSVR, Switch 2, PS5 등으로 확장되었습니다.
그 결과, 2026년 No Man's Sky는 출시 이후 가장 높은 유저 수를 기록했습니다. 출시 10년 만에 말이죠. 이는 출시 당시의 상황을 고려하면 일반적인 게임의 행보가 아닙니다.
Murray의 서한이 시사하는 미래
Murray의 기념 메시지는 단순한 자축이 아니었습니다. 현재 게임을 즐기고 있거나 복귀를 고민하는 유저들에게 중요한 두 가지 미래 계획이 담겨 있었습니다.
첫째, COSMOS라는 새로운 업데이트가 예고되었습니다. 아직 이름 외에 구체적인 정보는 없지만, 10주년이라는 시점과 그동안의 방대한 콘텐츠 업데이트 이력을 고려하면 주목할 가치가 충분합니다. No Man's Sky The Swarm 업데이트 패치 노트(6.4 버전)를 보면 최근 업데이트가 새로운 적 유형, 원정 콘텐츠, 우주 전투 변경 사항 등을 한 번에 담아내는 등 얼마나 알찬 구성을 보여주는지 알 수 있습니다.
둘째, Murray는 Hello Games의 차기작인 Light No Fire가 No Man's Sky의 지속적인 업데이트와 함께 활발히 개발 중임을 확인했습니다. Light No Fire는 지구 크기의 단일 행성을 배경으로 하는 판타지 탐험 및 생존 게임으로, 2023년 The Game Awards에서 처음 공개되었습니다. Murray는 Xbox와의 인터뷰에서 "팀원들이 게임에 더 기상천외한 요소들을 추가하며 즐거워하고, 열정적이고 긍정적인 커뮤니티가 그 결과물을 즐겨주는 한, 이 여정을 계속 이어가고 싶다"고 전했습니다.
이는 스튜디오가 지원을 줄여나가는 것이 아니라, 자신들의 정체성을 확립하고 앞으로도 계속 나아가겠다는 의지를 보여줍니다.

10년간 40번의 무료 업데이트를 진행한 No Man's Sky
Hello Games가 구축한 실제 규모
1% 통계가 헤드라인을 장식하지만, 게임 산업적 관점에서는 그 옆의 유저 수 통계가 더욱 인상적입니다. 대부분의 라이브 서비스 게임은 출시 직후 유저 수가 정점을 찍고 감소하는 경향을 보입니다. 하지만 No Man's Sky는 10년이 지난 2026년에 정점을 찍었습니다. 2025년에 출시된 Voyagers 업데이트는 출시 초기 이후 가장 많은 유저를 불러 모았습니다.
참고로 이 모든 것을 만들어낸 팀의 규모는 크지 않습니다. Murray는 서한에서 No Man's Sky가 지원하는 플랫폼의 수와 Hello Games의 팀원 수가 거의 비슷하다고 언급했습니다. 소규모 스튜디오임에도 10년 동안 게임을 상업적으로 성공적으로 유지하며 무료 업데이트를 제공해온 셈입니다.
No Man's Sky 입문을 망설이고 계셨다면, 현재의 게임은 2016년 출시 버전과는 완전히 다른 게임이라고 보셔도 좋습니다. No Man's Sky Expedition 22 Swarm 가이드는 원정 콘텐츠가 얼마나 체계적으로 변했는지 이해하기 좋은 입문서입니다. 진영 선택과 단계별 목표를 통해 광활한 우주 속에서 유저들에게 명확한 가이드를 제공합니다.
Cosmos 업데이트가 다가오고 있습니다. 유저층은 계속 성장하고 있으며, 우주의 99%는 여전히 여러분을 기다리고 있습니다. 다음 업데이트를 대비해 게임의 현재 상태를 파악하고 싶다면, 탐험, 자원, 원정 등 모든 정보를 다루는 No Man's Sky 가이드 컬렉션을 확인해 보세요.








