Mick Gordon은 타협하지 않습니다. PAX Australia 2026에서, 게이머들에게 가장 사랑받는 사운드트랙을 만든 호주의 작곡가는 생성형 AI가 자신의 창작 과정에 설 자리가 있는지에 대한 질문을 받았습니다. 그의 대답은 단 두 마디였고, 그중 어디에도 "아마도"라는 여지는 없었습니다.
"AI 따위 집어치워(F##k AI)," Gordon은 행사장에서 인터뷰어들에게 조금의 모호함도 없이 잘라 말했습니다.
DOOM 3를 플레이해 봤거나 이 시리즈의 진화를 지켜본 유저라면, Mick Gordon이라는 이름이 가진 무게감을 잘 알 것입니다. Doom 2016에서 그가 보여준 작업은 슈팅 겜의 사운드트랙을 단순한 배경음악을 넘어 하나의 문화적 현상으로 격상시켰으며, 헤비메탈과 인더스트리얼 노이즈를 결합해 완전히 새로운 메타를 제시했습니다. 이러한 명성은 파격적인 방식에서 비롯되었습니다. 2013년 Killer Instinct 작업 당시, 그는 해골 파이터 Spinal의 테마를 위해 티베트의 전통 악기인 캉링(사람의 뼈로 만든 악기)을 직접 공수했습니다. Doom 2016에서는 실제 전기톱 소리를 녹음해 기타 리프에 입혔죠. 그 결과물은 더 설명이 필요 없을 정도입니다.
Gordon이 AI는 항상 뒤처질 것이라고 보는 이유
그의 AI 거부 반응은 단순히 감정적인 대응이 아닙니다. Gordon은 생성형 도구가 아무리 정교해지더라도 구조적으로 한계가 있을 수밖에 없는 이유에 대해 구체적인 논리를 펼쳤습니다.
"생성형 AI는 항상 인간보다 뒤처질 수밖에 없습니다. 본질적으로 인간이 이미 만들어 놓은 데이터를 기반으로 학습하기 때문이죠." 그가 설명했습니다. "AI는 학습한 데이터를 바탕으로 거대한 데이터베이스를 구축하고, 그 안에서 매우 논리적인 결론을 도출합니다. 결국 데이터셋의 한계에 갇힐 수밖에 없죠. 인간이 새롭게 생각해 낼 수 있는 다음 단계, 즉 완전히 새로운 것을 예측하는 단계에는 절대 도달할 수 없습니다."
핵심은 Gordon이 예술성이나 영혼 같은 감성적인 논쟁을 하는 것이 아니라는 점입니다. 그는 실용적인 관점에서 접근하고 있습니다. AI 모델은 정의상 파생적일 수밖에 없으며, 이미 존재하는 것을 합성할 뿐입니다. Doom 2016의 사운드를 정의했던 전기톱 샘플링 기타 리프는 기존 메탈 곡들에서 논리적으로 도출된 결론이 아니었습니다. 그것은 완전히 예상치 못한 파격적인 시도였습니다. 바로 그런 측면 사고(lateral thinking)야말로 AI가 절대 따라 할 수 없는 영역이라고 그는 믿습니다.
인간적 연결에 대한 주장
또한 Gordon은 AI 생성 콘텐츠로 흐르는 전반적인 문화적 추세에 반기를 들며, 이것이 오히려 대중들을 다시 인간이 만든 작품으로 돌아오게 만들 것이라고 주장했습니다.
"인간은 항상 다른 인간과 교류하고 싶어 합니다. 언제나 그렇습니다." 그가 말했습니다. "저는 지금의 AI 열풍이 사람들이 우리 삶을 잠식하고 있는 이 디지털 감염에서 벗어나야 할 더 큰 이유를 제공하고 있다고 봅니다. 인간은 항상 그 인간적인 연결을 갈망할 테니까요."
이는 동종 업계의 다른 작곡가들보다 훨씬 낙관적인 견해입니다. Gordon은 AI를 게임 음악에 대한 실존적 위협으로 간주하기보다는, 결과적으로 진정한 인간의 창의성을 더욱 가치 있게 만들어 줄 필터로 보고 있는 듯합니다.
Gordon의 현재 작업
그의 반(反) AI 입장은 단순히 손을 놓고 있어서 나오는 것이 아닙니다. Boltgun 2 외에도 Gordon은 Doom과 Call of Duty 시리즈의 베테랑들이 개발 중인 사이버펑크 스쿼드 슈터 Defect의 사운드트랙 제작에 몰두하고 있습니다. 그가 밝힌 바에 따르면, 두 프로젝트 모두 생성된 결과물이 아닌, 진정한 창의적 결정을 바탕으로 한 '올드 스쿨' 방식으로 제작되고 있습니다.
영국 팬들에게는 반가운 라이브 이벤트 소식도 있습니다. Gordon은 2027년 RADAR 페스티벌의 헤드라이너로 나서며, Doom과 Doom Eternal의 사운드트랙을 풀 밴드와 함께 사상 처음으로 라이브로 선보일 예정입니다. 스피커와 헤드셋을 통해서만 그의 음악을 접해온 팬들에게는 매우 뜻깊은 순간이 될 것입니다.
Gordon의 이름을 알린 시리즈를 더 깊이 파고들고 싶다면, DOOM 3 공략을 통해 게임을 완벽하게 마스터해 보세요. 해당 장르에서 즐길 만한 다른 겜들을 더 폭넓게 살펴보고 싶다면, 전체 게임 공략 허브가 좋은 출발점이 될 것입니다.
