Ở một nơi nào đó trong Old School RuneScape, một game thủ ngồi bên bến tàu với một chiếc lưới đánh cá nhỏ, công cụ cơ bản nhất trong game, và quyết định rằng đó là tất cả những gì họ cần. Không cần cần câu fly fishing. Không cần lao móc. Không cần barbarian fishing. Chỉ có chiếc lưới khởi đầu, tôm, và thời gian.
Rất nhiều thời gian.
Những con số thực sự khó để hình dung. Game thủ này đã bắt được 275,196 con tôm và 257,064 con cá cơm để đạt cấp 99 Fishing, tổng cộng hơn 532,000 con cá trong suốt 4,304 giờ chơi, dành riêng cho một kỹ năng duy nhất được luyện theo cách kém hiệu quả nhất mà game cho phép. Đó là khoảng 179 ngày câu cá liên tục, tất cả đều ở những địa điểm mà bất kỳ hướng dẫn nào cũng sẽ khuyên bạn nên rời bỏ ngay khi đạt cấp 20.
Vấn đề là ở chỗ này: tôm và cá cơm mang lại lượng Fishing XP thấp nhất trong game. Hầu hết người chơi đều bỏ qua chúng gần như ngay lập tức, chuyển sang câu cá hồi (trout) và cá hồi (salmon) vào khoảng cấp 20 để có tốc độ tăng cấp tốt hơn đáng kể. Việc đạt cấp tối đa Fishing thông qua các phương pháp thông thường chỉ tốn một phần nhỏ thời gian đó. Game thủ này đã chọn con đường vô lý trên lý thuyết và đi đến tận cùng.
Jagex đã chú ý và cộng đồng bùng nổ
Điều nâng tầm sự kiện này từ một thành tựu cá nhân thành một khoảnh khắc của cả cộng đồng chính là việc tài khoản chính thức của Old School RuneScape đã lên tiếng công nhận. Jagex đã công khai ghi nhận kỳ tích này, khiến câu chuyện lan truyền khắp cộng đồng OSRS và hơn thế nữa.
Phản ứng của cộng đồng chia làm nhiều luồng như bạn có thể đoán trước. Một bộ phận người chơi phản hồi với sự pha trộn giữa ngưỡng mộ và nỗi hoang mang hiện sinh, với một bình luận được lan truyền rộng rãi đã nắm bắt hoàn hảo tâm trạng này: "Chẳng có gì quan trọng cả." Một nhóm khác coi đây là biểu hiện thuần túy nhất về bản chất của OSRS: một thế giới sandbox nơi mục tiêu hoàn toàn do người chơi tự định nghĩa, và chính quá trình "cày cuốc" (grind) mới là mục đích cuối cùng.
Cộng đồng OSRS có truyền thống lâu đời trong việc tôn vinh kiểu kém hiệu quả một cách có chủ đích này. Các tài khoản Ironman, các lượt chơi Hardcore Ironman và các thử thách tự đặt ra là một phần cốt lõi trong cách những người chơi tận tâm nhất gắn bó với game. Hành trình câu cá này nằm gọn trong truyền thống đó, ngoại trừ việc hầu hết những người thực hiện thử thách ít nhất cũng chọn một phương pháp không khiến tốc độ XP của họ trông như một sai số làm tròn.
4,304 giờ thực sự trông như thế nào
Để đặt khoản đầu tư thời gian này vào góc nhìn: 4,304 giờ dài hơn thời gian hầu hết người chơi dành để đạt tài khoản tối đa (maxed account) thông qua các phương pháp thông thường. Nó vượt qua cột mốc 4,000 giờ mà nhiều người coi là ngưỡng cho một tài khoản OSRS "tận tâm". Game thủ này đã dành tất cả thời gian đó cho một kỹ năng duy nhất, được luyện theo một cách duy nhất.
Phép toán về số lượng cá cũng gây kinh ngạc không kém. Việc bắt 532,260 con cá ở tốc độ cấp thấp đồng nghĩa với hàng ngàn thao tác câu cá riêng lẻ, mỗi thao tác mang lại một lượng XP nhỏ giọt hướng tới giới hạn tưởng chừng xa vời lúc ban đầu. Người chơi hẳn đã theo dõi thanh XP của game nhích dần từng chút một qua từng phiên chơi, dù biết rõ rằng chỉ cần đi đường vòng năm phút đến các địa điểm barbarian fishing có thể đã tăng tốc độ của họ lên gấp ba.
Họ đã không đi đường vòng đó. Dù chỉ một lần.
Tại sao điều này gây tiếng vang vượt xa việc cày cuốc
Old School RuneScape luôn thu hút những người chơi tìm thấy ý nghĩa trong quá trình thay vì đích đến. Hệ thống kỹ năng của game được xây dựng dựa trên những hành động lặp đi lặp lại kéo dài theo thời gian, và cộng đồng luôn tôn trọng những người chơi cam kết đi theo những con đường khác thường. Cấp 99 vẫn là cấp 99 bất kể bạn đạt được nó như thế nào, và chiếc áo choàng trông vẫn giống hệt nhau dù bạn câu cá hồi trong 200 giờ hay câu tôm trong 4,304 giờ.
Điều mà hầu hết người chơi bỏ lỡ về kiểu chơi này là nó không thực sự nói về việc câu cá. Đó là một tuyên ngôn về triết lý thiết kế của game: OSRS cho bạn sự tự do để định nghĩa thử thách của riêng mình, và sự tự do đó thực sự không có giới hạn. Không ai ngăn cản người chơi này. Không hệ thống game nào gắn cờ sự kém hiệu quả đó. Thế giới vẫn tiếp tục sản sinh ra tôm.
Quyết định chính thức công nhận thành tựu của Jagex rất quan trọng ở đây. Nó cho thấy các nhà phát triển hiểu điều gì làm nên sức hút của cộng đồng. Việc khen thưởng những điều kỳ lạ, sự cam kết và những lựa chọn cố tình không tối ưu là một phần giúp một tựa game 20 năm tuổi vẫn luôn tràn đầy sức sống.
Đối với bất kỳ ai tò mò về toàn bộ những gì OSRS mang lại ngoài các con đường kỹ năng thông thường, các hướng dẫn Old School RuneScape bao gồm mọi thứ từ các lộ trình luyện tập hiệu quả đến các kiểu chơi thử thách làm nên câu chuyện này. Và nếu bạn muốn khám phá những gì người chơi khác trên tất cả các tựa game đang làm với thời gian của họ, thì trung tâm hướng dẫn chơi game rộng lớn hơn rất đáng để xem qua.
