《最终幻想VII 重制版》三部曲一直承载着浓厚的怀旧情怀，但关于第三部的讨论却解锁了一种截然不同的怀旧方式：那令人癫狂的虚假泄露。
一位在 ResetEra 上以 PimplePoppingPunk 为名创建新账号的用户本周发布了一篇近千字的详细分析，声称重制版三部曲的第三部将命名为 Final Fantasy 7 Return。该用户表示，他们是“代表一位在史克威尔艾尼克斯市场部和 Summer Game Fest 活动工作人员之间工作的人士发布此消息，以保护其身份”。仅凭这句话，你应该就能明白一切了。
PimplePoppingPunk 究竟在说什么
这些说法简直是惊世骇俗。根据该帖子，Final Fantasy 7 Return 将在 Summer Game Fest 上公布，发售窗口定在“2027 年初”。据称，该游戏将包含三名新加入的队员，其中一人是专门为重制版剧情原创的。游戏中的过场动画将是《最终幻想VII 重生》的三倍。游戏世界的大小将是《重生》已然庞大的开放区域的两倍。
问题在于：2027 年的发售日期意味着开发团队的周期比《重制版》和《重生》之间的四年还要短，而我们却要相信史克威尔艾尼克斯在这个时间里塞进了双倍的内容。这数学算不通。
“Return”这个标题鉴于史克威尔艾尼克斯的命名模式，实际上是说得通的，而 Summer Game Fest 也是一个合理的公布场合。其他所有内容都像是有人试图做出最大的承诺来显得可信。
其中一个至少很有趣的说法是：PimplePoppingPunk 表示，经典战斗模式将进行全面改革，使其感觉更像传统的指令式战斗系统。这是很多玩家真正想要的，这可能也是为什么它会出现在泄露信息中。想让某件事成真吗？那就把它写进你编造的分析里。
4chan 截图是压轴大戏
仿佛 ResetEra 的帖子还不够，一张模糊、曝光过度的截图出现在 4chan 上，显示了 Cloud 正在一个城镇中奔跑，旁边还伴随着《最终幻想VII 重生》的 Logo。这张图片在 X（前身为 Twitter）上流传，其模糊的画质和可疑的构图，正是 1997 年假截图的模样。
据报道，《最终幻想VII 重制版》的导演已经玩过第三部的完整版本超过 40 次，这至少证实了该游戏在史克威尔艾尼克斯内部以某种形式存在。
让这一波传闻比单纯的烦扰更有趣的是，他们对“扮演角色”的投入。在这个人工智能可以在几秒钟内生成逼真假截图的时代，有人却选择了老派的模糊照片方法。这需要一定的创作热情。
为什么这感觉与现代泄露不同
如今的大多数泄露信息都来自匿名内部人士，他们含糊其辞，以避免被明确证伪。他们暗示、他们示意、他们在每一个环节都留下了合理的否认空间。而 FF7 Return 的说法则恰恰相反：具体的数字、具体的队员数量、与《重生》内容量的具体对比。这种具体性让它们显得虚假，但也让它们变得有趣。
对于那些在 90 年代末期混迹于游戏论坛的人来说，这种氛围非常熟悉。“我叔叔在任天堂工作”的说法多年来一直很热门，催生了关于秘密角色、隐藏游戏和不可能功能的精心编造的谎言。大多数都显而易见是胡说八道。但它们都很有趣。
《最终幻想VII 重生》，计划三部曲中的第二部，已经为游戏的规模和野心设定了高标准。第三部能否在更短的时间内与之匹敌，这是一个合法的问题，也是史克威尔艾尼克斯最终需要通过正式公告来回答的问题。目前，传闻正在填补这一空白，带来了社区应得的那种癫狂的猜测。
史克威尔艾尼克斯尚未对任何这些说法发表评论。关于 FF7 重制版三部曲的最新官方消息，包括最近宣布的《最终幻想VII 重制版 Intergrade》将登陆 Nintendo Switch 2，官方史克威尔艾尼克斯渠道仍然是唯一可靠的来源。
