Epic Games 首席执行官 Tim Sweeney 对为何许多新型多人游戏纷纷折戟沉沙给出了一个直白的解释：你的好友圈已经“定居”在 Fortnite 中了，没人愿意独自离开。
在最近接受一家韩国游戏媒体采访时，Sweeney 直言不讳地表示：玩家们“已经在 Fortnite、Call of Duty、Counter-Strike 和 Apex Legends 中形成了稳固的社交网络”，而“没有任何理由抛下朋友，独自去尝试一款新游戏”。这一句话就解释了近期许多多人游戏沦为“坟场”的原因。
为什么新型多人游戏面临着难以逾越的障碍
关于实时服务型游戏，大多数圈外人很少意识到一点：它们不仅仅是游戏，更是社交基础设施。好友列表、组队系统、共享的战斗通行证进度，还有关于昨晚在某个地图地标（POI）被团灭的各种梗。所有这些在数月甚至数年的积累下，最终形成了一种更像是社交平台而非单纯电子游戏的存在。
Sweeney 的观点是，将一群朋友从一款成熟的游戏转移到另一款新游戏中几乎是不可能的。你可以说服一个人，或许两个。但要让整个小队放弃他们的皮肤、战绩和每周的固定流程，去一个陌生的地方从零开始？这种事几乎从不会自然发生。
“只有每隔几年才会出现的现象级大作，才有可能实现这种玩家群体的迁移，”Sweeney 说道。他将此视为任何试图争夺玩家时间的新型多人游戏所面临的决定性障碍。
他提到的名字并非随机。Fortnite 自 2017 年运营至今；Call of Duty 在过去二十多年里一直牢牢占据着射击游戏受众；Counter-Strike 的竞技社区是整个游戏界根基最深厚的群体之一；Apex Legends 尽管经历过动荡期，但依然拥有忠实的核心玩家。这些游戏不仅赢得了玩家，更赢得了玩家的社交日程。
付出代价的游戏
Sweeney 指出，近期多人游戏的失败背后有“许多复杂因素”，包括开发预算膨胀到不可持续的水平，以及制作周期被拉得过长。但对于多人游戏而言，这种“社交锁定”问题凌驾于一切之上，是单机游戏所无需面对的“独特壁垒”。
近期的受害者名单不容忽视。Concord 在一家大型工作室历经多年开发后，上线仅两周便宣告停服。Highguard 虽然在机制上展现了真正的潜力，却始终未能找到稳定的玩家群体。这两款游戏都不幸地要求玩家离开温暖、熟悉的社交圈，去尝试一些未经市场验证的东西。
这里的关键在于理解战斗通行证和赛季内容除了氪金之外的真正作用。它们创造了一种持续投入感。在 Fortnite 中错过一周会让人感觉落后了。这种心理负担使得玩家更不愿意去尝试新事物，尤其是当他们的朋友还在为当前赛季肝进度的时候。
这对任何试图打造下一款多人大作的人意味着什么
Sweeney 的观点本质上是为整个游戏类型贴上了一张警示标签。打造一款出色的多人游戏已不再足够。产品还需要对以下问题给出令人信服的答案：为什么一群朋友要放弃他们现有的社交习惯，转而来到这里？
近期取得成功的开发商，靠的是提供结构上截然不同的体验，而不仅仅是机制上的优化。那些允许你与来自其他游戏的朋友并肩作战，或者瞄准现有巨头尚未覆盖的受众群体的游戏，比那些试图在 Fortnite 的主场与其正面硬刚的作品更有机会。
对于想要了解是什么让数百万玩家沉迷其中的 Fortnite 新手，这份涵盖了落点选择、武器获取和生存策略的 Fortnite 新手攻略 是一个不错的起点。该游戏深度的系统很大程度上解释了为什么离开它会让人感到如此难以割舍。如果你想了解最新的机制变动，这份包含“零建筑”模式全面调整的 Fortnite v40.40 版本更新日志 详细解析了 Epic 如何保持游戏新鲜感，从而留住 Sweeney 所提到的那些社交网络。
