在 Old School RuneScape 的某個角落,一位玩家坐在碼頭邊,手持遊戲中最基礎的工具——小漁網,並認定這就是他所需的一切。不是飛蠅釣竿,不是魚叉,也不是野蠻人釣魚(barbarian fishing)。僅僅是新手漁網、Shrimp 和 Anchovies,以及時間。
非常多的時間。
這些數據簡直令人難以置信。這位玩家總共釣到了 275,196 條 Shrimp 和 257,064 條 Anchovies,才將 Fishing 等級練至 99 級。這意味著在 4,304 小時 的遊戲時間內,他總共釣了超過 532,000 條魚,且全程僅使用遊戲允許範圍內效率最低的方式來練就這項技能。這相當於連續釣魚約 179 天,而且地點全是在任何攻略都會建議你達到 20 級後就應立即放棄的區域。
重點在於:Shrimp 和 Anchovies 是遊戲中 Fishing 經驗值獲取效率最差的魚類。大多數玩家在達到 20 級左右時,就會立刻轉而釣 Trout 和 Salmon,以獲得顯著提升的經驗值效率。透過常規方式將 Fishing 練滿僅需極少的時間。而這位玩家選擇了一條在數據上毫無意義的道路,並堅持走到了最後。
Jagex 注意到了,而社群為之瘋狂
這項壯舉之所以能從個人成就升格為轟動全社群的事件,是因為官方 Old School RuneScape 帳號親自出面給予了肯定。Jagex 公開認可了這項成就,這使得該故事在 OSRS 社群內外迅速傳開。
社群的反應正如你所預料的那樣兩極分化。一部分玩家的反應介於欽佩與存在主義式的恐懼之間,其中一條廣為流傳的評論精準地捕捉到了這種情緒:「一切皆無意義。」而另一派玩家則將其視為 OSRS 這款遊戲最純粹的體現:這是一個目標完全由玩家自行定義的沙盒世界,而「肝(grind)」的過程本身就是意義所在。
OSRS 社群有著長期推崇這種刻意追求「低效率」的傳統。Ironman 帳號、Hardcore Ironman 挑戰以及玩家自訂的限制規則,是這款遊戲最忠實的玩家群體遊玩的核心方式。這次的釣魚挑戰完美契合了這種傳統,只不過大多數挑戰者至少會選擇一種不會讓自己的經驗值獲取率看起來像誤差值的方法。
4,304 小時究竟意味著什麼
若要客觀看待這項時間投入:4,304 小時比大多數玩家透過常規方式將帳號練至全滿級所花的時間還要長。這遠遠超過了許多人認為「資深」OSRS 帳號所需的 4,000 小時門檻。這位玩家將所有時間都投入在單一技能上,並且只用了一種方式。
關於魚獲數量的數學計算同樣令人震驚。在低等級效率下捕獲 532,260 條魚,意味著數以萬計的單次釣魚動作,每一次都只提供微薄的經驗值,而目標等級在起點看來簡直遙不可及。這位玩家在一次又一次的遊戲過程中,眼睜睜看著經驗值條緩慢爬升,同時心知肚明,只要花五分鐘繞道去野蠻人釣魚點,效率就能提升三倍。
但他沒有繞道。一次都沒有。
為什麼這能引起超越「肝」的共鳴
Old School RuneScape 一直以來都吸引著那些在過程中而非結果中尋找意義的玩家。遊戲的技能系統建立在長期、重複的動作之上,這些動作會隨時間累積,而社群也一直尊重那些在遊戲中選擇非凡道路的玩家。99 級就是 99 級,無論你是如何達成的;無論你是花了 200 小時釣 Trout,還是花了 4,304 小時釣 Shrimp,那件披風看起來都是一樣的。
大多數玩家對這類挑戰的誤解在於,這其實與釣魚本身無關。這是一種關於遊戲設計哲學的宣言:OSRS 給予你定義自身挑戰的自由,而這種自由是真正無限的。沒有人阻止這位玩家。沒有任何遊戲系統標記這種低效率行為。世界只是持續地生成 Shrimp。
Jagex 決定正式認可這項成就意義重大。這表明開發者理解是什麼在驅動著他們的社群。獎勵那些怪異的、執著的、刻意追求非最優解的行為,正是讓一款 20 年歷史的遊戲保持活力的原因之一。
對於任何好奇 OSRS 在常規練級路徑之外還有什麼內容的玩家,Old School RuneScape 攻略 涵蓋了從高效練級路線到成就這類故事的挑戰玩法等所有內容。如果你想探索其他玩家在各類遊戲中如何運用他們的時間,那麼更廣泛的 遊戲攻略中心 非常值得一看。








