Bayangkan ini: Destiny 2 sedang menyelesaikan pembaruan konten terakhirnya, komunitas sedang memproses apa artinya kehilangan game yang telah mereka mainkan selama ribuan jam, dan di tengah kekacauan emosional itu, empat streamer, sebuah perusahaan PC butik, organisasi esports yang tampaknya sudah tidak aktif, dan mantan safety NFL terlibat dalam gugatan penipuan senilai $245,000 yang baru saja diselesaikan berkat pertemanan di lobi Halo 2 dari tahun 2006.
Itu bukan mimpi buruk. Itu hanyalah komunitas Destiny 2 yang melakukan apa yang biasa mereka lakukan.
Pinjaman yang memulai segalanya
Pada tahun 2022, streamer Jake Strauss, yang dikenal secara online sebagai GernaderJake, meminjamkan $100,000 kepada Evolve PCs, pembuat PC butik yang dijalankan oleh sesama kreator konten Destiny 2, Ari "TripleWreck" Smith. Idenya sederhana: pendanaan jembatan sementara perusahaan menunggu investasi. Batas waktu pelunasan adalah 1 Januari 2023.
Batas waktu itu berlalu tanpa satu dolar pun dikembalikan.
Kemudian pada tahun 2023, situasinya menjadi lebih rumit. Evolve PCs diakuisisi oleh Gamers First (G1), sebuah organisasi esports yang didirikan oleh mantan safety NFL Kenny Vaccaro. Dengan akuisisi tersebut, utang pinjaman pun diambil alih, dan Strauss mengatakan Vaccaro secara pribadi meyakinkannya berkali-kali bahwa pelunasan akan segera dilakukan. Smith tetap menjadi penjamin dalam perjanjian tersebut, yang berarti jika G1 tidak membayar, utang tersebut kembali menjadi tanggung jawabnya.
Batas waktu kedua berlalu. Kemudian, pada awal 2024, Strauss mengatakan dia benar-benar di-ghosting oleh Vaccaro dan G1. Saat itulah gugatan diajukan.
Putusan dimenangkan, lalu kalah, lalu... semacam terselesaikan
Pada awal 2025, Strauss memenangkan kasusnya. Klaim penipuan ditetapkan terhadap Vaccaro secara pribadi, yang bahkan tidak hadir dalam persidangan. Putusan tersebut mencapai sekitar $245,000 ditambah bunga, dan Strauss sadar betul tentang apa yang akan terjadi selanjutnya: menagih uang itu akan menjadi perjuangan tersendiri.
Dia benar.
Pada bulan Maret, Strauss memposting pembaruan yang mengungkapkan bahwa dia telah menghabiskan $80,000 lagi untuk biaya hukum demi mengejar putusan tersebut, dan kemudian situasi berubah menjadi brutal. Pengacara Vaccaro berhasil membatalkan putusan sela tersebut karena masalah teknis: salah satu pemberitahuan hukum yang dikirimkan kepada Vaccaro ditujukan ke alamat yang salah. Empat tahun usaha, kemenangan di pengadilan, dan biaya $80,000, semuanya secara efektif diatur ulang.
"Itu pada dasarnya membawa kami kembali ke titik nol," kata Strauss dalam pembaruan bulan Maretnya. Dengan kepercayaan pada proses hukum yang terguncang dan tidak ada jalan yang jelas untuk benar-benar mendapatkan kembali uangnya, dia membuat panggilan publik untuk pengacara yang berbasis di Texas yang bersedia bekerja dengan sistem contingency.
Masuklah Mitch Jones, dan lobi Halo 2 dari tahun 2006
Kasus ini sebagian besar tidak aktif hingga 7 Juni, ketika streamer Jake Lucky membagikan ulang situasi Strauss di media sosial dengan ringkasan kejadian. Repost tunggal itulah yang mengubah segalanya.
Streamer dan musisi Mitch Jones melihatnya, dan tanggapannya langsung muncul. "Sial, saya bertemu @GernaderJake di lobi Halo 2 pada tahun 2006 saat kami berdua berusia 13 tahun," tulis Jones. "Kami menjadi teman di dunia nyata dan dulu hanya dua remaja bodoh yang bermain video game, saya menyukai orang ini. Gila melihat seberapa jauh kami berdua melangkah sebagai gamer. Saya akan menanggung $245,000, persetan dengan ditipu, sayang kamu kawan."
Jones akhirnya mentransfer $180,000, menutupi pinjaman asli sebesar $100,000 ditambah $80,000 biaya hukum yang telah dihabiskan Strauss untuk mengejar kasus tersebut. Tujuannya, seperti yang diperjelas Strauss dalam video lanjutan, adalah untuk mengembalikan kerugian yang telah dialaminya. Uang apa pun yang diperoleh kembali dari Vaccaro melalui tindakan hukum lanjutan akan langsung dikembalikan kepada Jones.
"Saya masih mencari pengacara contingency di Texas untuk menemukan pria ini, dan mendapatkan kembali uang yang seharusnya menjadi hak kami," kata Strauss.
Apa artinya ini bagi orang-orang yang terlibat
Begini masalahnya: Strauss sekarang sudah pulih secara finansial, setidaknya di atas kertas. Dia memiliki $180,000 dari Jones untuk menutupi kerugian pribadinya, dan pengejaran terhadap Vaccaro terus berlanjut, hanya saja tanpa Strauss yang mendanainya secara pribadi. Kasus penipuan belum mati, hanya menunggu pengacara yang bersedia mengambilnya dengan sistem contingency.
TripleWreck tetap menjadi penjamin pinjaman, yang berarti Smith secara teknis masih bertanggung jawab jika Vaccaro tidak membayar. Status operasional G1 saat ini tidak jelas, tetapi kewajiban pribadi yang ditetapkan terhadap Vaccaro dalam putusan awal, meskipun putusan itu dibatalkan karena alasan prosedural, menandakan bahwa argumen hukum tersebut memiliki dasar yang kuat.
Empat streamer yang menjadi pusat dari masalah ini adalah GernaderJake (orang yang ditipu), TripleWreck (orang yang mengambil pinjaman asli), Mitch Jones (orang yang membayarnya kembali karena loyalitas), dan Jake Lucky (orang yang repost-nya memicu penyelesaian). Seorang mantan pemain NFL dan perusahaan PC butik melengkapi daftar pemainnya.
Bagi komunitas game yang menghabiskan waktu bertahun-tahun melakukan grinding raid bersama dan farming god roll, ini adalah bab terakhir yang pas, meskipun absurd. Komunitas Destiny 2 selalu dibangun di atas jenis loyalitas tertentu, jenis yang membuat orang login kembali untuk satu musim lagi bahkan ketika mereka bersumpah sudah selesai. Rupanya itu juga berlaku untuk menulis cek $180,000 untuk teman yang Anda temui di lobi Halo 2 dua dekade lalu.
Jika Anda masih aktif dalam game dan ingin memaksimalkan konten yang tersisa, koleksi panduan strategi Destiny 2 memiliki segalanya mulai dari rincian god roll hingga rute power leveling agar Anda tetap sibuk sementara saga hukum ini berlangsung.
